直到現(xiàn)在,杜玫兒還是覺得“等”這個(gè)字未免太沉重了。
等待原本就是煎熬的,一旦時(shí)間拉長(zhǎng),就會(huì)變成一種難以卸除的苦痛,她很能等,卻很討厭等。
坐在充斥藥水味的醫(yī)院里,她一個(gè)人在外頭靜靜等待,手術(shù)室的燈不管看幾次都扎眼得很,她選擇不去注視。起身到販賣機(jī)那兒買杯咖啡,她現(xiàn)在需要的是提神醒腦。
今年的冬天天氣很不穩(wěn)定,尤其是很快要過(guò)年的這段時(shí)間,一會(huì)兒溫暖、一會(huì)兒又極冷,老人家的身體根本受不了,胡爺爺跟胡奶奶雙雙染上感冒,只是司空見慣的小病,對(duì)長(zhǎng)者來(lái)說(shuō)卻足以致命。
奶奶陷入昏迷中,爺爺隨即跟著倒下。
她希望爺爺奶奶可以趕快康復(fù),一起過(guò)新年。
沉下臉色,她看著外頭的圣誕氣息,卻沒(méi)有快樂(lè)的心境。
第三年,這是紹寧離開后的第三個(gè)新年。
等待的確是一種煎熬,相隔地球的兩端更是一種考驗(yàn)!杜玫兒喝了一口難喝的熱咖啡,捧著紙杯試圖取暖,因?yàn)樗男囊牙,渴望有誰(shuí)能注入一絲暖意。
紹寧到美國(guó)后,情況一直不佳,甚至連起身跟她講電話都有困難,他的身體要適應(yīng)環(huán)境、要適應(yīng)下雪的冬天,還要排隊(duì)等心臟;排隊(duì)名單長(zhǎng)得讓胡夫人哭泣,隨著紹寧發(fā)病,大家的希望又少了一些。
情況好的時(shí)候,他會(huì)寫信給她,至今也只有兩封;再好一些,他會(huì)打電話回來(lái)……她已經(jīng)大一了,法律系的課業(yè)很重,沒(méi)有辦法像高中時(shí)一樣,每天豎起耳朵在電話旁邊念書,等著電話響起。
她辦了新手機(jī),苦苦地等候,紹寧卻只打來(lái)過(guò)一次,之后,他就音訊全無(wú)。她有不好的預(yù)感,親自打去美國(guó),傭人說(shuō)大家都在醫(yī)院里,她才知道,紹寧好像以醫(yī)院為家。
她沒(méi)有錢出國(guó)去看紹寧。胡夫人也明白跟她說(shuō),紹寧的狀況一直很不好,大家為了他分身乏術(shù)、精疲力盡,如果她去了,一來(lái)沒(méi)辦法照料她、二來(lái)?yè)?dān)心紹寧會(huì)因過(guò)度興奮而使病情惡化。
杜玫兒想起一本傳記──《一公升的眼淚》,里頭的病患只是高中生,一天她的弟弟去探望小腦萎縮癥的姐姐,那時(shí)的姐姐全身肌肉都已經(jīng)宣告癱瘓,因?yàn)橐娭艿,太過(guò)喜悅而導(dǎo)致會(huì)咽肌肉失控,差點(diǎn)被自己的口水給噎死。
因?yàn)橄肽罱憬愣ヌ讲〉牡艿埽H眼看見姐姐因?yàn)樗铧c(diǎn)死亡的景象,從此,他再也不去看她了。
不是因?yàn)閰拹荷〉慕憬悖遣幌M憬阋蛩馈?br />
她也一樣,決不希望紹寧為了她而病情惡化;她只希望有任何狀況,一定要讓她知道!
卻石沈大海。
啪噠,手術(shù)室的燈忽然暗下,走出身著綠色手術(shù)衣的醫(yī)生。
“胡先生的家屬嗎?”他問(wèn)著,杜玫兒點(diǎn)了頭!拔覀儽M力了,情況并不好,接下來(lái)只能看胡老先生的造化了。”
“我知道了,謝謝醫(yī)生。”她禮貌地行了個(gè)禮,心里沒(méi)有太大的起伏。
這是預(yù)料中的事,她哭了幾晚,早有了心理準(zhǔn)備。
自從夫人帶著紹寧一起去美國(guó)后,她跟爺爺奶奶一起生活,傭人只剩下王媽跟母親兩個(gè)人而已,五個(gè)人住偌大的宅子,有種空虛寂寥的感受。
她的學(xué)校在北部,離郊區(qū)的家很遠(yuǎn),為此她貸款買了車子,爺爺奶奶還在的時(shí)候,她不能夠離開胡家。
這些年來(lái),她跟母親的感情并沒(méi)有進(jìn)展,而她也早就不期望什么了。她花時(shí)間念書、考試,母親則花時(shí)間在照顧爺爺奶奶跟維持胡家的原樣。反而是爺爺奶奶對(duì)她比以前更好了,她會(huì)上樓念書給快看不見的他們聽,換得老人家的笑容。
奶奶病倒時(shí),爺爺就說(shuō)過(guò),萬(wàn)一奶奶走了,他也不想一個(gè)人獨(dú)活。
這是怎么樣的愛情呢?自從奶奶昏迷的那一刻起,爺爺也倒了。
杜玫兒在加護(hù)病房前,那是她特別要求的雙人病房,看著里頭插管的兩個(gè)老人家,她知道,不管誰(shuí)走了,都不會(huì)扔下另一個(gè)人。
不會(huì)像她一樣,被單獨(dú)遺留在這里……
“玫兒!”不遠(yuǎn)處,走來(lái)心急如焚的杜姨,“怎么了?我聽說(shuō)手術(shù)結(jié)束了。”
她跟玫兒換班,回去睡個(gè)覺洗個(gè)衣服才來(lái)。
“醫(yī)生說(shuō)情況不妙,一切得看造化了!倍琶祪和AТ暗牧硪欢耍旖菂s泛著淡淡的微笑。
“怎么這樣?夫人剛打電話來(lái)問(wèn),我不知道要怎么說(shuō)!
杜玫兒回頭看向母親,“她有提到……那邊的情況嗎?”
杜姨頓了一下,“沒(méi)有,夫人關(guān)心的是老人家的情況。”
“我想也是!彼匦聦⒁暰回到老人家身上。
不知道從什么時(shí)候開始,他們的聯(lián)系越來(lái)越少。是她上大學(xué)之后嗎?還是她晚歸之后?她忘記了,她念的是法律系,不想解釋有多少學(xué)分要修、有多少東西要背,她只想花時(shí)間在自己的興趣上頭。
寫過(guò)去的信都沒(méi)有響應(yīng),紹寧甚至連Mail都沒(méi)有再收了,他們之間的情感,慢慢地拉了開來(lái)。
嗶──忽的一聲尖銳長(zhǎng)音傳來(lái),杜玫兒一驚,看著奶奶的心電圖,何時(shí)變成了一條直線?
“醫(yī)生!”她驚恐地大喊,護(hù)士們?cè)缫呀?jīng)推著電擊器,一同沖進(jìn)加護(hù)病房。
病房里一陣兵荒馬亂,沒(méi)有幾秒,隔壁床的爺爺心臟也停了。
杜玫兒緊貼著玻璃,情不自禁流下眼淚。
她知道,他們誰(shuí)也不會(huì)被舍下,孤單一人。
*
胡老夫妻的死亡是件大事,過(guò)去曾經(jīng)掌握權(quán)力的胡家老爺爺,與妻子相繼去世,由于他德高望重,想要過(guò)度簡(jiǎn)化葬禮很難。
胡大伯先飛回來(lái)處理喪葬事宜,他們不喜歡鋪張,所以盡可能的簡(jiǎn)單,不收奠儀,只讓吊唁,然后就迅速火葬。
杜玫兒當(dāng)然也幫忙處理這些事,但并沒(méi)有聲張她的身份。
總以為淚已流干,可是一見到爺爺奶奶的遺體,她就會(huì)再哭一次。
“玫兒!膘`堂里,她正在做最后的檢查,有個(gè)熟悉的聲音喚她。
她回過(guò)頭,竟是胡夫人!
“夫人、老爺……你們回來(lái)了!彼械襟@喜,眼神不自覺地往胡常文的身后瞧去。
沒(méi)有人。沒(méi)有人?
“你怎么這么叫……唉,算了!”胡夫人看上去疲憊不堪,“這些日子,辛苦你們了。”
“這是我應(yīng)該做的。”她明顯感受到彼此間的生疏感!敖B寧呢?”
這個(gè)問(wèn)題一丟出,胡夫人跟胡常文面有難色,不安地交換了眼神。
“他沒(méi)有回來(lái)?”她感到不可思議。是最疼他的爺爺奶奶的葬禮。
“你也知道,他的身體狀況不是很穩(wěn)定,所以……”胡常文無(wú)法直視她的雙眼,快速念著像早背好的借口。
“當(dāng)初出國(guó)時(shí)也不穩(wěn)定,他一樣飛出去了。”她緊握雙拳,“這不是別人的葬禮,是爺爺、奶奶!他們從小疼他到大,他卻回來(lái)見他們最后一面都不肯?”
“不是的,玫兒,你誤會(huì)了!紹寧他……”胡夫人緊張地要幫兒子解釋,身邊的丈夫卻突然拉住她。
擰著眉心的胡常文,憂心忡忡地對(duì)她搖搖頭。很多事能說(shuō),有些事就是不能講!這是他們對(duì)兒子的承諾。
杜玫兒沒(méi)有注意到胡常文,她睜圓了眼,任淚水滴落。她不敢相信,紹寧竟是這么絕情的人。
她承認(rèn)自己有私心,她好想見他一面,他們兩年多沒(méi)見了,他為什么不想她?要不是沒(méi)錢,她早就飛到美國(guó)去看他了。
撇開這份情,他也應(yīng)該排除萬(wàn)難回來(lái),他送爺爺奶奶最后一程。
“太過(guò)份了!這真的是太過(guò)份了!”杜玫兒忍不住低吼起來(lái),“他不理我我可以忍,你們用荒唐的借口來(lái)推托,只要為他好,我都可以無(wú)所謂?墒,現(xiàn)在是爺爺奶奶的葬禮啊!”
她印象中的紹寧到哪里去了?胡爺爺摔一跤,他都會(huì)從病榻上爬起來(lái)去看爺爺。
事實(shí)上從奶奶生病開始,她就覺得不對(duì)勁!母親打越洋電話通知,焦急的是胡常文、是夫人,卻沒(méi)有聽到胡紹寧有何反應(yīng);等到了情況急時(shí),夫人已經(jīng)準(zhǔn)備行囊要回來(lái)了,還是沒(méi)聽見紹寧的關(guān)心話語(yǔ)。
他應(yīng)該是第一時(shí)間就飛回來(lái)的那個(gè)人才對(duì)。
“玫兒,紹寧真的不是故意的。”胡夫人聲淚俱下,公婆的去世加上原本存在的沉重壓力,讓她情緒崩潰。
“他不接我電話、不回我信,就連你們我都很少聽到聲音!倍琶祪汉鋈灰粋(gè)念頭閃進(jìn)她腦海,“該不會(huì)……天哪!紹寧他……他該不會(huì)已經(jīng)……”不在了?所以夫人他們才一直瞞著她,不讓她跟紹寧通電話?
瞧見杜玫兒悲哀的神情,胡夫人于心不忍,開口透露,“沒(méi)有!你想到哪里去了?紹寧活得好好的!
“是嗎?”她并沒(méi)有松一口氣,反而更加難受,“他活得好好的……卻不愿意跟你們一起回來(lái)送爺爺奶奶?”
唉!該怎么解釋呢?胡常文緊握住妻子的手,他們答應(yīng)過(guò)紹寧,不能透露太多事讓玫兒知道。