綠燈亮起，踩下油門讓車子繼續在忠孝東路前進，右轉中山北路之后快車道兩旁出現綠油油的行道樹，據說以前是因為日據時期的總督要到圓山的神社參拜，所以規劃了從總統府前的中山南路、中山北路一直到圓山沿途都種滿了樹、這樣一來總督在往神社的沿路上都可以看見綠意盎然的路樹。
不管種這些樹的目的是為了讓總督不至于受到日照的騷擾，還是為了掩蓋路樹后臺灣人民的生活，大熱天里車子開在灑滿樹蔭的馬路上確實會讓人心情愉快起來，但不知道是不是因為我不是總督，我一點都沒有感染到那份愉悅。
我關上車窗，打開冷氣、將自己與外面的空氣隔絕……
接到電話之后我沒有一點驚訝的感覺，一切是那么自然，就像是在什么時候早已經約好了。
因為那個地方停車位不好找所以我提早下班，進門要了靠窗的座位，這樣我一眼就可以看到她出現在街道上。木制的桌面鋪著暗紅色的桌巾，放紙巾的盒子里有幾張顧客意見調查表，水杯里還漂浮著檸檬的果肉，我拿著菜單看著對面空著的座位想像她坐在上面的笑容，相較于長久以來的盼望，這幾分鐘等待的時間竟顯的更加難挨。
我不斷拿起桌上的東西來掩飾不安，喝了一口水，放下菜單，拿起紙巾擦拭手心里微微冒出的汗，放下紙巾拿起顧客意見調查表，重新放回調查表再度拿起菜單，這時候我看到窗外她的身影。
像是一道旭升的陽光，她慢慢走過來，經過的街道在她的照耀下亮了起來，那道陽光一直照進我心里，照開了我臉上的笑容。
她向著揮手的我嬌羞地走過來說：“不好意思，讓你久等了�！�
這句話輕易地滿足了心中這么多日子以來的遺憾，我不由自主說：“喔…是啊……“你確實讓我等了好久，心里這句話沒出口，我接著說：”不……我是說不會�！薄包c餐了嗎？”
“沒有。等你……等你來了一起點。
“你說話怎么結巴啦！”
“大概餓昏頭�！薄澳勤s快點餐吧！”
坐在位子上的她臉上的笑容就跟剛剛我想像中的一樣，我們輕易地就打開了話匣子，她發笑時嘴角上揚的角度，撥弄發絲在空氣中劃出的線條，每—個動作對我來說都那么熟悉，熟悉到我可以猜出她下—一個動作。
時間在我們之間仿佛停止了，或許說是倒轉。思緒像幾千尺下的深海被慢慢攪動，無重力的水流向四面八方散開，順著水流而起的是沉寂已久的沙子，幾萬億的沙子不斷地旋轉上升，到了接觸的到陽光的深度，它們就像播放電影的白布，光線交錯其中上演著我期待的劇情。
我回答著她提出來的問題，她托著下巴專注地看著我，對話間的字匯像一階階的梯子，隨著字匯的累積我踏著階梯前進、越來越近也越來越清楚，在那雙深邃的眼神里我幾乎看到自己的影像。
如果說那個塵封已久的秘密像是一座城堡，現在我就站在城堡前面對深鎖的大門，我不知道門后的一切是否完好如初，唯一可以得到答案的方法就是拿出鑰匙打開它，我慢慢地從喉嚨間掏出那把沉重的鑰匙小心地問……
“你……你相信一見鐘情嗎？”她被這個突如其來的問題打斷了原本自然的交談，不安地離開接觸的眼神，放下手中的刀叉，推開椅子。
“我……去一下……洗手間。”
她的背影消失在洗手間門口，我不知道我打開了什么，甚至不知道我有沒有打開什么、只能呆呆地坐在座位上，像是等著聆聽審判的犯人不敢移動。
時間又停止了，但感覺截然不同，剛剛不去在意時間所以它停止了，現在是太在意時間所以它停止了，我可以看見每一秒鐘在身上痛苦地爬過，而我只能再等待。
停止的也許是我，周邊用餐的人們動作還是那么流暢，墻上時鐘的指針也沒有因為我的感覺而慢下來，只是相對于正常的周邊環境我像一棵山里的神木，寒暑的變化早就成為身體的一部分。
我想起那個改變一切的夜晚，中山北路旁閃爍的電虹燈，現在我還清楚記得它們的顏色，紅的、藍的、黃的和紫的，像一張網子掛在樹上，燈光從樹的兩旁開始亮起，在中間交叉然后暗的變亮的，亮的變暗的、三次循環之后全部熄滅再全部亮起，也是循環三次，然后從頭再全部循環，記得這么清楚是因為那是一切的起點，快樂、悲傷和遺憾都從那開始。
終于她的身影再度出現在洗手間門口，腦中的霓虹燈宿命般又循環了一次，而這次也會從結束的時候再一次開始嗎？
她回到座位上，眼神若即若離地搜尋我，我的眼神也偶爾和她相接，但每當別開視線的時候，卻彼此都在顧忌，同時若有似無地追逐著情感的變化。她拿起茶匙攪動杯子里的花茶，這次不像剛剛平靜的深海，而是在已經翻滾的思緒里用力的攪動。
隨著杯子里花茶旋轉的越來越快，我的指甲也開始不安地在指頭上用力，也許她會當剛剛一切都沒發生過、也許她只當作這是一句玩笑話，也許她會以為我不懷好意，也許她會站起來掉頭就走，也許我太莽撞了、也許……一切的也許都停止了，因為她開口說出來了……
“我相信�！�
“為什么？”“因為我知道那種感覺�！�
“那你呢？”
“我也相信�！薄昂��！�
這幾句簡單的話讓我等了好久好久，你終于回來了……