她是他的初戀，也是目前為止，唯一談過的一段戀情。
從反感到了解、忍不住產生憐惜，再到深深愛戀，一點一滴，他所傾注的每一分感情，都貨真價實。
可是，他卻忘了問，她——是否了解？是否感受得到，他真的很愛她。
一直到后來，分開之后，他常常產生這樣的疑問。
徐靖軒將思緒由悠遠的記憶中拉回，望向玄關處擺放的雨傘。
賠罪求和的禮物送出去了，很容易討好的小妹露出笑容，既往不咎。另一項遲了許多年，該給女友的寵愛禮物，仍擱在口袋中，再也送不出去了。
他猶豫了一個晚上，在心中模擬過無數說詞，鼓足了勇氣，才拿起那把充當藉口用的摺疊傘，預備到隔壁按門鈐。
但是，他并沒有預期會撞見這樣的場面——
一記清脆的巴掌聲響起，女方悲憤，男方惱怒，頂著臉上清晰的五指印拂袖而去。
他尷尬地僵在原地，不知該上前安慰好，還是退回屋內，假裝沒看見。
張宛心回身瞧見他，狼狽地拂拭頰畔淚水。
「呃……你的傘。」腦袋一片空白，想了一個晚上的臺詞，沒有一句說得出口。
她接過，沒多說什么，匆匆開門進屋。
他盯著緊閉的門，良久無法動作。
她跟情人鬧意見了嗎？那，又是為了什么事？
記憶中，她臉上總是帶著笑，他說的話，她只會說好，交往期間幾乎不曾起過爭執，更別提使用暴力。
她是那種難過會用笑來掩飾，然后自己躲起來哭的個性，對方究竟說了什么，讓她如此傷心，連淚都藏不住？
目光再度飄向她所在的方向，神情難掩憂慮。
她——還好嗎？
又過了幾天，他晚上出門采買日常用品，電梯遲遲等不來，他想起下班的時候好像看見三樓住戶要搬進來，大概占用到電梯了。
五樓不算高，他也不以為意，打開安全門走樓梯。
踩下第一階時，輕不可聞的吸氣聲飄進耳膜。
他頓住腳步，認出蹲靠在轉角的身影，纖弱的肩微微顫動，只有淚水無聲自圈起的雙臂間流淌。
那種連哭都哭不出聲的模樣，瞬間揪握住他疼痛的心。
他收住步伐，無聲退回安全門的另一端，聽著她一聲聲淺促不穩的呼吸聲在空曠的樓梯間回響，也在他心底回蕩，一聲聲，揪扯心扉。
良久、良久。
回到屋內，他腦海一片空白，什么也不想，雙手卻自有意識地行動，等他回過神來，正站在廚房中央，看著烤箱里剛出爐的餅干發呆。
巧克力可以抗憂郁，你不知道嗎？
我要吃、我要吃！做給人家吃啦……
她心情不好的時候，會想吃幾片巧克力餅干。
成效如何？他不曉得，但是她說能撫慰悲傷，吃完后總能見她再度露出清燦笑顏。
他找出密封罐，將所有烤好的餅干放入，帶著它按下隔壁的門鈴。
來開門的她，雙眼仍看得出明顯的紅腫，他遞出餅干罐，再安靜返回自己屋內。
張宛心在門口站了十分鐘，回到房內，又抱著餅干罐呆怔了十分鐘。
最后，她安靜地坐在床上，緩慢地打開瓶罐品嘗。
這是他做的，隔了十多年，她仍能一口便嘗出來。
她咬了一口，又一口。
這餅干，是苦的。
她騙了他，吃巧克力餅干一點也沒有辦法讓心情變好……
流著眼淚，她吃光了所有苦苦的餅干。
�。�
在那之后，遇見她時，她臉上又掛回那記他熟悉的淺淺笑容。
「巧克力餅干很好吃，謝謝�！顾龑⒖展拮舆�他時，這么對他說。
「你們……」他遲疑了下�！笡]事了吧？」
「已經沒事了，謝謝你的關心�！顾⑿卮鹚�。
和好了嗎？那就好。
他可以安心，品嘗自身的惆悵，在愛情里，繼續孤獨。
再隔一天，他下班回來時，半掩的安全門內傳出爭執聲，他停下找鑰匙的動作。
她不是說沒事了嗎？
來不及回避，失控的音量已傳進他耳里。
「我是有其他人，那又怎么樣？你自己也干凈不到哪里去！」
「不要拿我跟你比，我沒有你那么臟！」
「是嗎？」男人哼笑。「不要以為我不知道、你二十歲就墮過胎，誰曉得這幾年下來你為多少男人拿過小孩！」
心房一陣重擊，徐靖軒再也聽不見任何聲音。
他按住心臟的地方，無法發聲。至今才知道，有一種痛，是說不出來、也無法形容的。
他步伐僵硬地走上前，推開安全門——
「我本來不想說的，是你要自取其辱！早就爛到不行了，有什么資格要求我！」男人推開她，她沒能站穩腳步，額心撞上樓梯扶手，重重跌坐地面，他不曾回頭、不曾關切，與徐靖軒擦身而過，獨留下她。
她一直維持著同樣的姿勢，像尊石雕，動也不動。
徐靖軒上前，扶起她。
「是不是……錯過一次，這輩子就永無翻身之日了？」她好茫然，抬起干澀的眼眸。
這些年下來，類似的話她已經聽得夠多、承受夠多相同的傷害，已經沒有眼淚，也哭不出來了。
一瞬間的痛楚，穿透心扉。他收緊臂膀，牢牢地、心痛地抱緊她。她流不出的淚，自他眼眸流淌。
她待在他房里，木然地坐著。
徐靖軒找出醫藥箱。樓梯扶手突出的部分刮傷了她，幸好傷口不深，他先拭去額上的血跡，再仔細替她消毒、上藥、包扎。
「我要回去�！顾鏌o表情地說。
「在這里，你同樣可以做任何你想做的事�！顾灰谶@個時候，放她一個人在角落，孤獨地流淚。
「我想砸光所有看得見的東西。」
「那你就砸。」他不會阻止。
「我想揍人�！�
「你可以揍我�！�
兩行清淚靜靜滑落�！感炀杠�，你是渾蛋�！�
「我是�！顾环裾J。她是這世上最有資格這么罵他的人，他對她做的，何止是渾蛋而已。
他溫柔嗓音的包容，換來她急涌的淚水，她掄拳朝他揍了一記。「都是你！都是你害的——」
「對不起。」他低低道歉。
第一拳揮出去，就再也停不了，她一拳又一拳，落在他肩膀、胸口。「現在說對不起有什么用，你知不知道我多努力想談好一場戀愛？每一段戀情，都好用心、全心全意對待對方，但是結果呢？從你到最后這一個，誰又真的珍惜過？我只是想要有個男人真心愛我而已，有這么難嗎？我自認自律自愛，但是因為我犯過錯，所以我活該被背叛、被當成玩玩就好不必認真的女人？！人是不是永遠不能犯錯？一次年少無知，一輩子就被否定到底……」說到最后，她趴在他肩膀痛哭失聲。
「對不起、對不起，我真的好抱歉，宛心……」他抱牢她，一遍遍吻去她臉上的淚水，一聲聲歉語。
「有的時候，我真的好恨你……」她哽咽泣喃。
他是她付出得最深最重的一個，到頭來，也傷得最深最重，那道傷口，直至今日仍疼痛著，午夜夢回，還會哭著喊他的名字醒來，然后抱著另一邊沒有他的被子無聲哭泣。
年少時，她不懂，那么深地愛一個人，那個人卻沒有辦法同等回報？
三十歲后的她，還是不懂。
她永遠只能得到傷害。
傷到最后，連她都自我懷疑，她是不是真的那么差勁？那么不值得愛？否則為什么，男人總是不珍惜她……
她哭了很久，在他懷中一股腦兒地宣泄出積壓多年的傷痛與淚水，他始終沒放開手，牢牢將她圈抱住，陪著她無聲落淚。
那一夜，她在他懷中入睡，而他，一直沒有松開環抱著她的雙手。
�。�
隔日醒來，已看不見她的人。
后來遇上，她笑著對他說：「那天很抱歉，我有些失態。還有，謝謝你�！�
「你——我是說，你們……」
「分手了�！乖谒麩o言的凝視下，她笑笑地說：「你放心，又不是第一次失戀，我沒事�！�
所有失控的情緒，收拾得干干凈凈，臉上笑容完美得挑不出一絲異樣，仿佛真的云淡風輕。
但是他不相信。
她哪一次不是笑著跟他說沒事？可是結果呢？她的笑跟面具一樣，隨時都可以掛上去，他已經被騙過很多次，再也無法被她的笑容安撫。
而后，他每晚都來按她住處的門鈴�！溉ノ夷抢镞�是你要讓我進去？」
她不只一次告訴他：「我不會想不開，你不用這樣守著我�！�
「我知道�！顾皇遣幌朐谒y過的時候，身邊一個人都沒有。「我只是想陪著你。」
「你以為你能陪到什么時候？」
「到你不再需要�！拐娴�，只要她身邊還有位置容納他，他就不愿走，除非——她不要。
果然……是在贖罪嗎？張宛心苦笑。
「我那天說的是氣話，你不用放在心上，你沒欠我什么�！故撬裟腥说难酃獬鰡栴}，與任何人都無關，他不需要背負什么道義責任。
「那就當是一個普通朋友的陪伴。我租了DVD，還烤了你喜歡的小餅干，一起過來看？」
他的提議太誘人，于是她向心里的渴望屈服了。她真的怕了一個人挨過看不到盡頭的漫漫長夜。