阮秋色發誓自己是在陰錯陽差的情況下,發現《杜氏情史》這本由杜晴春親手撰寫的……紀傳。
瞪著那本由丈夫枕頭下發現的書,她心想難怪他總不許人動他的枕頭。
片刻后,她決定忽視欲望的吶喊,將書藏回他枕頭下,而且還依照杜晴春未被發現前的模樣小心擺好,照例整齊摺疊完被褥后,上工去。
過午,她心神不寧,又晃回房里來。
坐在案前,倒了杯茶輕啜了口,她克制不了自己的眼睛直盯著枕頭瞧,好象那里頭有著偉大的秘寶。
事實上也差不多了。
畢竟,打從她有記憶以來,杜晴春的作業是她寫的,名人錄是她捉刀的,就連杜家的賬冊都是她寫的。
活了大半輩子,她從沒見過那雙搖扇子,抓甜糕的手提起筆過……好吧,涂鴉亂畫,污名冊以及鳳翔史不算的話。
總而言之,她實在好奇《杜氏情史》的內容。
于是,生性服從,甚少起好奇心的阮秋色,終于忍不住翻開《杜氏情史》的欲望,從丈夫的枕頭底下拿出那本還算有分量的書。
封面是他說過的萬年紅紙頁,足以見得他希望這本書不被蠹蟲給破壞,她小心翼翼的翻開,像在偷窺別人的心思一樣,是有那么一點點的不自在,偏偏,她是個決定要做就會堅持到底的人——
杜晴春,字秀暖,長安人,水淳二年,二月春生。
阮秋色,長安人,文明無千生
垂拱三子,二月,秋色與我一同上學堂,夫子問起論語首句時,我回答出上句,秋兒竟回答出下句,前幾日我看見她從觀言樓抱了許多書出來,我想她一定下了番苦功夫。
同年,三月四日,當我被爹叫到書房里訓斥在學堂上故意作亂的事,秋兒經過,趁手不注意的時候,我對她做了鬼臉,嚴肅的秋兒笑了,多么美好的一天。
五月五日,秋兒親手幫我包了一串甜糕,比所有粽子都好吃。
垂拱四千,上元節,解宵禁,阮總管牽我和秋兒上街賞梅,我在夜市上買了石榴,聽說大人喜歡喝石榴釀成的酒,我嘗過味道,非常香甜,爹說小孩子不許喝,但我想讓秋兒聞聞那種味道,于是我買了石榴給秋兒。
她看起來很高興……于是我也很開心。
載初元年,十二月初,我病了,秋兒一直守著我,我怕她也會染上風寒,但阮總管說,秋兒一輩子都會在我身邊,雖然覺得秋兒徹夜不眠地陪著我有點可憐,但是我很高興,很高興知道秋兒會永遠在我需要她的時候在。
載初元子,十二月中,秋兒染了虱寒,我想整夜守在她身邊,但是爹和娘不許,阮總管說他會看著秋兒,我很失望,竟然看不到她能為我做的。
我發誓再也不會有下次。
載初二年,春……
同子八年……
九月三十……
天授元年,臘盡,雙親逝,秋兒發誓一輩子不離開我,我在心里發誓,也永遠不會離開她。
阮秋色一直看到這里,稍稍停了下來,眼眶有些濕潤,然后仰首看著屋梁,片刻后,才又繼續看下去。
看到他寫了她犯錯的事,他不知如何是好的事,她何時開始和他保持距離,他對此的憂心,害怕她離去……他把一切都寫了上去,包含他不知如何表達自己心意的部分。
阮秋色看得一下子笑一下子哭,好像在看本非常好看的書,里頭講述著以她和他為主角的故事,沒多久就把內容給看完。
沒想到一直以為從不提筆的杜晴春,不但寫了一本自己的情史,還是從很小的時候就開始,更令她在意的是上頭的筆跡。
她從袖口掏出那張片刻不離身的紙頁,如今對照之下,她終于知道那是誰的字了。
阮秋色嘴角銜著微笑,將《杜氏情史》收回枕頭下,沉思了番,然后決定了一件事。
。
他的《杜氏情史》一直有缺頁。
缺的那一頁原是他隨手抄了張紙寫下,待日后補進去的,后來也不知隨手放到哪去,就這么丟了。
反正他為人處事隨興也不是一兩天的事了,當時也沒急著找,又是在小書房里弄丟的,他想來日方長,總會有找到的一天。
日子就這么不知不覺流逝,前幾年,《杜氏情史》第一部隨著他和阮秋色的婚姻結束,正欲著手開始寫第二部的他,猛然想起了這頁缺頁,于是翻遍了整間小書房,卻遍尋不著。
找不到缺頁令他有種未完成的感覺,固執的牛脾氣又突然跑出來作崇,遂卯起勁來,一古腦的非要找到那缺頁不可,以至《杜氏情史第二部》遲至今日仍無法下筆。
如今,杜晴春幾乎日日都要上觀書樓的小書房,晃它個一圈才滿心不甘地離去。
“今天再找不到,我就不姓杜!彼芍鴿M屋的書,大發脾氣。
自從……符逸瓊離開后,小書房整齊不少,但還是堆滿了書,紙頁同樣堆得到處都是,要找到實在很難。
他晃呀晃,秋風掃落葉般揮落滿桌的東西,又走到軟榻邊東翻翻西找找,未了他回到書柜前,靜止不動。
明明和尋常沒兩樣,他偏偏覺得書柜有哪邊怪怪的。
人的預感是很奇怪的東西,也不能說完全準確,而他向來是好的不靈,靈壞的。
倒不是說這預感和他的缺頁有關,純粹是一種不協調的感覺。
杜晴春伸手扶著柜子,長指順著邊緣滑出去,俊秀的臉上凝著深思,尋找著不對勁的地方,突地,他察覺是哪里有問題了。
拿起一本薄薄的《警世箴言》,鳳眸掃過另一排書柜,對上不同厚度不同大小也不同重量的《浮心語》,杜晴春低喃:“怎么會換了位置?”
從卡得緊緊的書中抽出《浮心語》,一個小小的“喀嚓”聲突兀響起。
杜晴春眉頭微蹙,隨手放下那兩本書,抽了幾本放在《浮心語》左右的書,隱約發現后頭有塊不仔細看很難看出的夾層板。薄唇抿起偷腥貓兒般的賊笑,接著他一口氣把整個叢集的《欲海波》給抱了下來,露出書柜后的夾層機關,他從容不迫地擱下《欲海波》,屈指敲敲發出不同聲音的夾層板。
他怎么沒發現呢?依照秋色的行事風格,,欲海波。這種艷書和《浮心語》這類文集是不可能放在一起的,難怪他會覺得奇怪。
“啊啊,秋兒啊秋兒,這可怨不得我聰明,而是你糊涂啦……”
杜晴春愉快地說著,邊利落的拆掉夾層板,取出里頭暗藏的玄機。
——《杜晴春情史補記》。
微微一愣,以為自己看錯了。
《杜晴春情史補記》?他怎么不知道自己的《杜氏情史》還有一本補記?
困惑地走回桌邊落坐,翻開屬名是他的情史補記,一張夾在紙頁間的紙紛飛落下,攤開仔細一看,他搖搖頭,忍不住笑了出來。
那不正是他的缺頁嗎?
如此說來,這還真是他“無中生有”的情史補記了。
一手拿著缺頁,他將目光調回書頁上——
先天二年,仲秋,長子出世,名凜秋。
隔年四月,凜秋已能立于行二三步,能言爹娘,然則其父嫌之過于早慧,不如尋常孩童哭鬧,乃請人大檢視,醫者久看無恙,遂問之爹何以為病?其父據實告知,被斥為荒唐,大夫拂袖而去。
凜秋早智開,三歲即能識字,四歲能吟詩作對。
開元三年,長女出世,名春滿。
開元四年,夏,春滿始能獨白坐起,隔年,夏,始能站,逾兩歲方能出口喚爹娘,記住簡單詞匯,可其父不以為異,催之請醫,不為所動,問之,兒爹言:“能哭,愛笑,已足夠!
春滿雖晚悟,打從襁褓之時,哭聲洪亮,又逢人就笑。
——《杜晴春情史補記》杜晴春笑容滿面的將缺頁夾回封面標為《杜晴春情史補記》的內頁里,然后擺到一邊,拿出一本新的空白本子,題上《杜氏情史第二部》這龍飛鳳舞的七個字,翻開,在新頁的開頭寫下——
開元五千,六月十八日,發現吾妻撰寫《杜晴春情史補記》,其言恭謹而嚴肅,多寫子女之成長,無情趣可言,難看至極。
自古紀傳多言簡意賅,使后世能解其歷史為主要目的,然則,吾以為情史非紀傳,歸為小說之流,無須此般處理分明敘述。
小結——寫寫你心里的話吧。
末了,他將《杜氏情史第二部》和《杜氏情史補記》擺在一塊,然后悠悠哉哉地晃出小書房,找甜糕去。
***
一個月后,杜晴春再度繞到小書房,這次手里還提著一個小籃子,里頭裝滿了各式各樣能甜他嘴,緩他怒火的甜品和《杜氏情史》第一部,閑適的輕步,一點也看不出是個前不久才用“我有要事得忙”,逃離處理自家產業的人。
來到有著暗柜夾層的書柜前,他迅速抽出《杜晴春情史補記》,幾個靈巧的動作后在案前坐定,打開籃子,捏了塊桂花糕,翻開上次看到的那一頁——
六月十八,《杜氏情史第二部》開頁。
咬了一口的甜糕分裂,從他嘴邊落下,正好掉在六月十八的字上,杜晴春不敢相信地張大嘴,未幾,開始夸張地翻動紙頁,尋找這一個月來應該要有的進展,卻得到一場空,所有的進展就那短短的一行而已。
這女人……
虧他還特地等了一個月才來,一個不爽,杜晴春磨了墨,提筆在那行句子之后,用更大的字跡寫下一句——
《杜晴春情史補記》請認真點寫。
而后,大力合上《杜晴春情史補記》書冊,將《杜氏情史》第一部也一同留下,然后砰砰砰地離開。
。
又過了十天,杜晴春翻出《杜晴春情史補記》,突然看見在那行大字旁邊,出現一行新寫的小小的聲明——
此乃《杜晴春情史補記》。
就這樣?看完,杜晴春忍不住叫了出來,忿忿不平地往后翻,突然在后頁發現另一段娟秀的字跡,心中一陣竊喜。
少爺把缺頁補回去。
見狀,杜晴春縱有再多的不滿和怒火,也實在忍俊不禁。
難怪上頁的句子沒結尾的感覺,敢情他親愛的“總管夫人”,是把這本書當成他們之間的聯絡橋梁了?
翻出放在一起的《杜氏情史》第一部,身為撰寫人,他自然知道自己的缺頁在該補在哪里,而她……大概是把整本看完才找出來的吧。
畢竟他撰寫的方式也很隨意,有時一頁寫得滿滿的,有時一頁只寫上一兩個字,要分辨實在很難。
唉,也罷,看在她如此有心的份上,他暫且原諒她這么不認真的寫情史吧。
紙頁沙沙翻飛到那有著補過痕跡的一頁上。
吾之思,藏于心,拙于形。
缺頁上的字,是他在極度自我厭惡下寫的。
那里的他正為了察覺自己的心意,又表達不出而感到煩躁,在她面前緊張到手心冒汗,不知所措,對她的每一句話都過度反應,好像每句結巴都會不小心泄漏自己的心思一樣。
那時的他,只想著如何才能向她傾吐,但是驕傲的自尊和害臊作祟,他開始將無法說出口的怒火發泄在她身上,跟著情況越來越走樣,他也從初時的慌張到最后對無法順利告訴她的自己感到自暴自棄,且挫敗生氣又無力,才會寫下“拙于形”這三個字。
杜晴春回想十五歲情竇初開的那年,一點也不開心,更沒有他人話無知當年的自嘲揶揄,只有滿滿的愁苦感覺。
微皺眉,他不由自主地翻著自己寫下的情史錄,回想起更多他明明無意使她誤會,卻因為拉不下臉而不解釋,甚至變本加厲作惡的記憶。
他真厭惡自己把不好的一切記錄得這么清楚。
是說……自他們成親之后,除了大事之外,多是他想怎樣而她拒絕的事會被巨細靡遺寫下,《杜氏情史第二部》簡直象是附近大嬸抱怨家里死鬼丈夫不解風情的酸言酸語大集。
而今天,他更能在杜氏情史第二部內添上新的一筆——
七月二十八日,吾妻秋兒僅于《杜晴春情史補記》注解與補全《杜氏情史》第一部缺頁,一連月余,《杜晴春情史補記》上對為夫的只字未提,怒也怒也。
杜晴春無聊地打開《杜氏情史》第一部,隨意翻閱,正要放回夾層時,手一頓,繼而又翻開書冊到最后一頁。
在他提下的最后一行字旁邊,多了行不屬于他的秀麗筆跡。杜晴春探指輕拂而過,仿佛也看見了落款人的心跡,忍不住露出有點莫可奈何,可是絕對開心的苦笑。
“笨秋兒,貼心話都不懂得用說的……”低喃著,他一遍又一遍,無數次重復來回在字句上,舍不得別開眼,看著他們兩人共譜的結尾——
愿得一人心,白首不相離。
但求一人心,如影相隨形。
很久很久以后……
唐,以“傳奇”著。
唐傳奇,小說也。
《中國小說史略》中有言:小說亦如詩,到唐代而一變,雖尚不離于搜奇記逸,然敘述宛轉,文辭華艷。
宋時劉貢父亦言:小說到唐,烏花猿子,紛紛蕩漾。
足見唐傳奇何其盛行,引人入勝。
由志怪類的《古鏡記》,《補江總白猿傳》,《玄怪錄》,到出世類的《南科太守傳》,《枕中記》,再到諷刺類的《李娃傳》,還有豪俠類的《糾髯客傳》,《聶隱娘》和言情類的《離魂記》及《長恨歌傳》……族繁不及備載,皆是傳奇。
流傳下來的扳指可數,而這其中有部鮮為人知的言情類傳奇,一套共有四部,每一部皆有另一補記,湊成雙始能成冊。
后人稱這部特別的傳奇為“夫妻書”,每一部缺了哪一本都不完整,感覺就像一對比翼連枝的夫妻,缺一不可,又其內容分成兩冊的原因,即是這部傳奇小說是由一對夫妻共同譜寫的。
當然時久而不可考,于是有人懷疑撰寫者是否為一對夫妻,又或者根本不然,但無論其結果如何,都沒人能否認在這部傳奇小說里看見了一對情深意重的夫妻。
于是“夫妻書”之名不陘而走,久而久之,也就再無人記得這部言情傳奇的真正名稱了。
【全書完】