那一夜,外頭刮大風…… 凌淑芬
賀伯臺風來襲的那一夜,我打電話探問朋友的情況,劈頭就毒人家一句:「嗨,你安然無恙呀?老天專門懲罰壞人,所以我很擔心他會把你吹走。」
「別擔心,他剛剛發覺自己卷錯人,又把我吹了回來,聽說臺風現在往你家的方向過去了!
……見識到了吧?凌淑芬的朋友凈是這號人物。
于是,我起意撰寫一段臺風夜即景。很多作品或場景的觸發,也往往起源于類似的幾句不經意的對話。
言歸正傳,在這次的后記中,請讓我澄清一件事情──關于我的外貌問題。
話說紀真姑娘大膽在某篇序言中揭露凌某人的長相后,我便陸續接獲讀友們的揣測。共通的結論是──凌淑芬,你怎么「看起來」很像從非洲來的?
冤枉呀!我瘦,是因為天命如此,吃不胖也,曲線苗條乃女性之福音。我黑,是因為偏好夏天,人家喜歡「如沐春風」,我則如沐「太陽」。雖然小女子的長相難以和天仙媲美,好歹也不至于太離譜嘛!
為了證明所言屬實,我一定要引述幾位讀友大人的評語。
琪琪表示:「去年在雜志上讀到你的專訪和照片,才知道原來凌姑娘非常眉清目秀!
看到沒?眉清目秀,也就是晚上走在路旁不會嚇到人的意思。
還有依靜美女的說法:「你的聲音嬌嬌的,很好聽耶,真想昭告天下!
這樣可以了吧?
好了啦!各位。別再猜下去了,否則你們就著了紀姓女子的道。
也有少數讀友決定放棄我了(我想數目應該會再稍微增加一點),原因是──凌某人言而無信,明明「看起來」彷佛會回信的樣子,結果等了N久卻不見信件投進信箱里。于是我便會接到如下的憤怒宣言:「凌淑芬,你都不回信,我再也不要寫信給你了!※※※上」,或類似的語句。
這種等信等到發火的讀友們大有舉師討伐的心態,凌某人自然沒膽子直攖其鋒,只好躲在家里自憐啦!
其實,創作是一件腦力耗竭非常劇烈的事情。也可能是我天生少了幾分吃這行飯的本事,不像其它能人異士可以隨手提筆洋洋揮灑出來,一本書轉眼便擺在眼前,所以寫起書來花費的精、氣、神自然可觀,再加上催稿壓力大(大多數來自閣下您呀!親愛的讀友們),所以勢必會忽略到其它工作,包括回信,對于無法接受或諒解的讀友們,小女子也只好在此說聲抱歉啦。反正我知道咱們永遠是互相祝福彼此的,這也就夠了。
印象最深刻的回信方式是,去年跑到夏威夷自助旅行,依據我自己的說法:「正面曬兩天,背面曬兩天,曬成白癡再回臺灣等中共的飛彈投過來。」回臺之后整個人換過一層顏色。而行囊里更裝滿了幾十塊錢美金買回來的風景明信片,后來發狠,一口氣把所有明信片全寄給尚未回信的讀友們以資補償,這種做法夠意思了吧?
什么?有人沒收到?
呃……不好意思,實在是因為明信片寄光光了,麻煩您再稍候一下,等我下次從百老匯回來……
AND,好啦、好啦!我很抱歉啦!凌某人怎么可以戲弄讀友們支持「個人檔案」的神圣情操呢?上天呀!請賜給我應有的懲罰吧!
個人檔案來也。
筆名:凌淑芬(你們已經知道了。)
本名:林淑芬(你們應該也已經知道了。)
年齡:二十X歲(你們沒有必要知道吧?)
生日:十二月十五日(嘿嘿嘿!就在不遠的將來。)
星座:蛇夫座一相信我,我也和你們一樣,正在試圖弄懂這個星座的人將如何
過完他們的一生。)
興趣:做每一件我喜歡做的事。譬如說,練練書法啦、繡繡花啦、做做女紅啦
、偶爾彈彈古箏、燒一點擅香,周末假日最愛外出親近大自然。(這個……呃……
嗯……)
地址:臺北市……(哎!差點能給你們騙到了,討厭。)
最憎恨的人:每逢我生日前夕就宣稱被外星人綁架,然后名正言順消失的
那一狗票損友。
沒錯,那一票損友。
話說小女子的生日即將來臨,為了與損友躲債的高桿技巧周旋,我特地提前三個月召告天下,請示路英雄好漢做個見證──
凌淑芬的死黨群,你們別再藏東藏西了,沒有用的。我就不信A不到你們的荷包。
告訴你們,凌某人要的不多,適逢家中的老狗和小貓需要更新防蚤項圈,因此你們也別送太貴重的禮物了,就這兩樣實用薄禮便成,至于其它的洗毛精啦(最好買貓犬合用的)、狗餅干啦、寵物周邊產品啦,凌某人一律含著感動的淚水收受。
假若你們還有膽子躲掉,那么含淚的人就會是閣下。
請記得截止時間,十二月十五日,逾時不候,因為我會直接扁人。
海鳥社玩完啦!接下來該寫誰呢?
預告、預告,難得凌某人會打預告,連我自己都感到很驚訝,因為以前總是擔心預告一旦打出去,屆時沒依約完成怎么辦?這次不管了,先自己盯住自己再說。
咱們來還舊債吧!下一本書,凌某人決定拉出一位讀友們呼喚到咬牙切齒的女主角──嗚呼,我終于想好該如何寫「她」了,真是好感動。
這位大美女姓「蕭」,但目前為止只有凌某人知道她的姓氏,而她的癖好則是喜歡喝紅茶。(至于那位姓「冷」的,她還在「孵」當中……)
言盡于此,各位忠黨愛國的同胞們,翹。(別懷疑,這是西班牙文的「再見」。)
絕命大委托──執行實祝(二)
話說凌某人的武林帖召告出去后,讀友好漢們捎來的委托單總算出現具有創意的點子。第二波名單中,凌某人又抽出三位委托人。由于篇幅所限,委托人之一嘉菱要求凌某人為她的婚禮挑選十首曲子之事,暫時略過其記述,咱們來瞧瞧另外兩位之特殊絕命大委托執行實況。
※ ※ ※
委托人:高鈴雅
委托事由:
「本人正值花樣年華,居然癡長到現在連封情書也沒收過,更甭提知道情書該長成何等模樣了。故在此請求凌某人為我寫一封文情并茂又爆笑的情書,給我這心靈受到創傷、靈魂受到折磨的可憐人一點希望吧!」
執行實況:
鈴雅,來函照準!寫情書找我這老槍手保證沒錯。基本上,你生活圈中的男士們實在太惡劣了。長相「有點那個」不是你的錯,但忘記日行一善就是他們的不對了。情書如下:
鈴雅親親如晤:
我明白,你──并不知道我是誰。無所謂,因為年齡、身分、性別在真正有情
人的眼中,并不代表什么,唯有胸腔內那顆摯誠如火的心,才是最重要的。
可知道,你最吸引我的地方是什么?就讓我告訴你吧!你每天迎著晨光慵懶乍
醒的模樣、沐浴過后一臉清新的感覺、你專注于工作的神采、打瞌睡時垂出嘴角的
口水、你的一顰一笑和一舉一動,我……我……
我都沒看過。
這可能是我被你吸引的原因。因為距離造成美感。
想想看,假若一位無名的愛慕者親眼目睹過你起床時的雞窩頭、沐浴過后的落
湯像、還有那滴沒擦干凈的唾沫星子,還有誰敢接近……呃,我是說,還有誰敢出
面與我爭搶你呢?
聽說你正值花樣年華,卻連一封情書也沒收到過──我完全可以理解。
……
不、不,千萬別誤會了我的意思。當年但丁深戀著比雅翠詩的時候,他又何嘗
撰寫過情書給她?只不過在她嗝屁后,以她為女神之名,寫下流傳世代的名著《神
曲》。所以,誰教你身體如此粗壯扎實呢?這實在是你的不對。
。ò 馈#ィ蹅冄詺w正傳。)
你看,一本真正的書,是不是比一封小小的情書值錢?可全世界有多少人類寫
得出一本書呢?就是在這種自慚形穢的心態下,那些仰慕者才裹足卻步,遲遲不敢
向你表態。
如今,終于出現了一位真正能寫幾本書的人向你吐露心意,哦!可見上天是多
么細心地安排著你我的情緣呀!
什么?你沒聽過但丁和比雅翠詩的故事?沒關系,我就是故意挑中你沒聽過的
人物來引喻,否則在下還有什么搞頭……我是說,否則我怎能表現出自已深奧偉大
的學識呢?而,如果我未具備深厚的才學實力,又如何匹配得起你呢?噢──可貴
的我。(好象又離題了。)
重點是,你絕對不是我的巧克力,想那黑黑丑丑的深褐色糖果怎么可以比擬你
在我心中的地位呢?你,應該是我心中的牛奶糖,一包二十塊,經濟實惠又大方。
另外,你也絕對不是我心中的太陽,因為太陽的光芒足以曬傷我脆弱的肌膚。
就讓你成為我永遠崇拜的日蝕吧!
親愛的日蝕,親愛的牛奶糖,你可知我已為你奉獻太多太多?噢──深情的我
。
(請以本人之稿酬行情,計算此封情書之價值。怎么樣?夠多了吧?……我好
像又離題了。)
最后,在情意纏綿的信札尾端,且讓我祝福你一句──
親愛的,
愿你青春永駐 音容宛在
評估結果:
文字感人肺俯,扣人心弦,古今難尋,而且把自已捧得很過癮,嘿嘿!滿分!
※ ※ ※
委托人:莊玲瑋
委托事由:
請凌某人親手將我附上的這張照片畫成一幅畫。
執行實況:
親愛的讀友們,麻煩行行好,并非人人都是十八般武藝樣樣精通的。要我畫畫?天!不如叫我吞火劍算了。
無論如何,既然抽到,就得認命,詳圖請見下頁。
評估結果:嘔心瀝血,不負使命。