秋風(fēng)年起，窗外并排的幾棵梧桐樹葉落紛紛，成一片黃金急雨。
再往遠(yuǎn)處看，是極藍(lán)的天空，一種北京特殊的藍(lán)，凈得透明，輕如羽毛，與江南瀲瀲水光的景致完全不同。
唉！江南。
璇芝伏在窗口，默默神傷。她再怎么計(jì)畫，也沒有想到自已會(huì)有落腳北京的一日。
五個(gè)月前，她投奔隴村，正在地方辦小學(xué)的吳校長又驚又喜，不但收留她，還替她安排未來。
“你天資聰穎，不念書太可惜�！�
吳校長說：
“中國目前欠缺女醫(yī)師、女老師，甚至女科學(xué)家、女政治家，這些都是我們所要努力的目標(biāo)�！�
“我的志愿就像吳校長，想為中國的教育盡點(diǎn)力量�！辫崆械卣f。
“當(dāng)老師倒符合你沉靜的個(gè)性�！�
吳校長說：“我正好有朋友在北京的一所女子師范學(xué)校教書，環(huán)境單純，又免學(xué)費(fèi)、包吃住，或許最適合你目前的情況�！边@條件是再好不過了，但北京……不就又和牧雍在同一座城市了嗎？
璇芝考慮再三，所謂最危險(xiǎn)處也是最安全處，徐宋兩家人再如何估計(jì)，也萬萬猜不到她會(huì)躲在北京，而北京那么大，她只要少出門，避開幾所大學(xué)的校區(qū)，碰到牧雍的機(jī)率微乎其微。
基于自己想讀書的決心，璇芝很勇敢地上了京城。
目前一切都很順利，除了教室、宿舍、圖書館外，她哪兒都不去，在同學(xué)眼中是一位極保守的姑娘。
秋風(fēng)又起，冷冷地沁到心頭。北京的寒意是她最不習(xí)慣的一點(diǎn)，由舊衣攤買來的毛衣棉懊，似乎老保不了暖。
她呵呵雙手，回到床前折她剛曬洗完的衣物。
這宿舍原是前清的辦公處所，沒什么隔局，一間四四方方的房間，就擠靠著四張床，被里還得聽風(fēng)打墻的呼呼響聲。
來這兒念書的女孩，有些是趕時(shí)髦拿文憑的，有些是家里窮的，有些就像璇芝，是其想從事教育工作的。
與她走得最近，睡她隔壁床的趙秀儀就是第一種，她常卷弄她那一頭最得意的短發(fā)說：“我爹說，現(xiàn)在是民國時(shí)代，女孩兒家要受點(diǎn)新式教育，才能找到優(yōu)秀的丈夫。我本來念的是教會(huì)女子學(xué)堂，但我娘嫌我太野了，就把我送來這土土的學(xué)校啦！”
雖是如此，秀儀仍不受影響，每天游走北京、清華、燕京幾所大學(xué)內(nèi)，風(fēng)頭不輸從前。
而璇芝還是璇芝，保留她兩根發(fā)辮，一派大家閨秀作風(fēng)，所以，她雖衣食儉樸，大家卻都很喜歡她那天生尊貴的氣質(zhì)。
她又搓搓手，這樣一個(gè)會(huì)下霜的晚上，正好可以安靜地抄寫和刻鋼版，賺的錢或許能買副手套和帽子。才放好自來水筆，秀儀就沖進(jìn)來說：
“喂！你怎么還在這里？大家都在禮堂集合了！”
“星期六晚上去禮堂做什么？”璇芝不解地問。
“曖！我的大小姐，今晚有女青年社的人來演講，她們都是走在時(shí)代尖端的新女性，教授規(guī)定我們都要去聽，還要交報(bào)告呢！”秀儀拉著她說。
“有這回事嗎！我才不相信。”璇芝說。
“走啦！如果你今天不聽，鐵定會(huì)倒退一百年，中國就完蛋啰！”秀儀不放松的說。
女青年社都是女生，想必與牧雍扯不上關(guān)系。璇芝其實(shí)也很想見識(shí)一下，長期受壓迫的婦女同胞，到底能獨(dú)立到什么程度？又能為社會(huì)做什么？
美麗的藍(lán)天，已呈濃暗，星月隱隱掛在樹梢。璇芝隨秀儀到禮堂時(shí)，訝異于熱烈捧場(chǎng)的人潮，除了師范的女生，還有其它學(xué)校的學(xué)生，男女都有，把小小的場(chǎng)地?cái)D得水泄不通。
主講者有留美的碩士、留日的醫(yī)師、留法的畫家，清一色的女性，她們侃侃而談，爽快俐落，頗有女中丈夫的氣魄。
“中國只有幾處的光芒，絕大部分仍陷于無助的黑暗里。這黑暗根源于儒家?guī)浊陙硭苌膶Ｖ泼孕�，你們�?dāng)中有許多人是未來的教師，換句話，就是傳遞及散播光芒的人，一定要把自由、進(jìn)步、民主帶到中國的每一個(gè)角落�！蹦俏慌T士說到最后還大呼口號(hào)。
璇芝隨著演講者的精采論調(diào)，頻頻點(diǎn)頭，完全忘了站在人群中的種種不適。
通�？亢箝T的一端站的是牧雍，他因?qū)W的是光電物理，所以被女青年社請(qǐng)來管理照明設(shè)備的問題。
從五四游行的勝利后，年輕人更覺得自己力量的不可忽視，因此大小會(huì)社，各種刊物，如雨后春筍般蓬勃發(fā)展。而他們這些組織常�；ネ暁�，彼此幫忙，想造成一股輿論，來制衡腐敗的軍閥政府及國際強(qiáng)權(quán)。半年前他回北京后，在獄中的同學(xué)紛紛被放出，沒多久曹汝霖及章宗祥下臺(tái)，中國也拒簽不平等的巴黎和約。誰說只有槍桿子才能出政權(quán)呢？民意的力量才是偉大的。
他們也向世人證明，學(xué)生并沒有野心，也不受政客的利用。事件結(jié)束后，大家都重回學(xué)校，繼續(xù)課業(yè)的研究；牧雍也全力專注于自己畢業(yè)論文的撰寫，對(duì)于很多活動(dòng)，已由主角退居于配角的地位。
在這段快速變動(dòng)的時(shí)期，比較令人驚訝的是小小的千河鎮(zhèn)也受到?jīng)_擊，他到暑假快結(jié)束時(shí)回鄉(xiāng)一趟，才知道那位嫁過來的宋家小姐，在他離家的第二日就留書出走了。
牧雍對(duì)她沒什么印象，恍惚間她只像個(gè)沉默的影子。她這樣斷然消失，必定和他說的那一番話有關(guān)，如此看來，她也不是一般三從四德的舊式女子。他不由得敬佩起她，卻也為她流落上海而擔(dān)心。
兩家人為這件事風(fēng)波一直無法平靜，幾乎要摔斷如意，絕了三代以來患難與共的交情。牧雍還特別到宋家去請(qǐng)罪，上海徐家的搜尋隊(duì)也一直沒有停過。
但誰也沒想到，一個(gè)大門不出、二門不邁的千金小姐，竟可以躲得一點(diǎn)線索都找不著。
隨著時(shí)日的拉長，雙方家庭的氣氛愈來愈沉重，宋小姐若再不現(xiàn)身，或許真有世交變仇人的可能性。
頭上的燈泡閃了一閃，牧雍忙檢查線路和電壓，假如真的停電，這小場(chǎng)地中上百人若慌了起來，絕對(duì)是一場(chǎng)災(zāi)難。
前面幾排的人移動(dòng)了一下，突然有個(gè)女孩的臉孔引起他的注意。同樣明亮的眼睛，同樣柔美靜婉的五官，但怎么可能是寧欣？她不是應(yīng)該在汾陽嗎？
自萬通一別后，她的身影一直在他的腦海，他們同行的短短時(shí)日，成為他一個(gè)特殊的回憶。在往返河間時(shí)，他曾萌生去探望她的沖動(dòng)，但非親非故的，這種舉止又未免太可笑了。
然而，寧欣出現(xiàn)在北京，又是這樣的場(chǎng)合，也太不可思議了，莫非他眼睛花，認(rèn)錯(cuò)人了？
演講在如雷的掌聲中結(jié)束，璇芝聽了有所感動(dòng)，所以也隨眾人愉快地討論著。
人潮中有個(gè)男孩子走過來，對(duì)著秀儀說：
“今晚辦得很不錯(cuò)，你的朋友多半都來了。”
左右的人似乎和他都熟，紛紛打起招呼，只有璇芝一臉陌生，他沖著她直直笑著。
“我介紹一下，這位是我的學(xué)妹寧欣，這是從北大來的，也是現(xiàn)任學(xué)生會(huì)會(huì)長劉克宇�！毙銉x說。
璇芝一聽到“北大”兩個(gè)字，心就涼了一半，徐牧雍不會(huì)剛好也來了吧？！
“是新生呀？你怎么沒帶她來參加學(xué)生會(huì)呢？”克宇很熱忱地說。
“寧欣一向文靜，不太喜歡團(tuán)體活動(dòng)，今天還是看到‘女性’這偉大的主題，才勉為其難來的�！毙銉x說。
“哦！那真可惜，我以為你們將要為人師表，應(yīng)該具有最先進(jìn)的想法，我想你是太沒有說服力了�！笨擞铋_玩笑地說。
“最有說服力的人來了！”璇芝的另一個(gè)室友李蘋指著她的身后說。
大家把視線轉(zhuǎn)向新來的人，璇芝不看則已，一看整個(gè)人差點(diǎn)昏倒。今天果然不是她的好日子，乖乖留在校園之內(nèi)，竟然還是碰見徐牧雍，正應(yīng)了“冤家路窄”那句話。
他似乎已經(jīng)認(rèn)出她來，一雙眼睛旁若無人地盯著她，然后又當(dāng)著大家的面，一副他鄉(xiāng)遇故知的表情說：
“寧姑娘，真的是你！我還以為自己弄錯(cuò)了�！�
千萬不能和他有任何瓜葛，所以璇芝很斷然地否定說：“是你弄錯(cuò)了，我不認(rèn)識(shí)你�！�
牧雍愣了一會(huì)兒，用不敢置信的語調(diào)說：
“不可能吧？！你是寧欣，我們從河間到萬通這段路程中還有同車之緣，你真的不記得我嗎？”
“這就怪了，他知道你叫寧欣，你卻對(duì)他沒有絲毫印象，我不相信。”秀儀十分好奇地說。
“不認(rèn)識(shí)就不認(rèn)識(shí)，我沒有必要說謊�！辫�(jiān)持著說。
“牧雍呀！這表示并非所有的人看到你都終生難忘�！�
克宇調(diào)侃著說：
“還是有人不在乎你的魅力，對(duì)你視若無睹哩！”
“可不是，我不應(yīng)該那么自抬身價(jià)，認(rèn)為人家小姐一定會(huì)記得我�！蹦劣鹤猿暗卣f，臉色不太自然。
他內(nèi)心訕訕，但不是因?yàn)閷擂�，而是寧欣。不變的拒人千里，不變的吝于一笑，他太熟悉那不尋常的警戒心了，她根本知道他，只是為某些理由而不承認(rèn)。
這本來不是什么天大的事，但牧雍有種莫名其妙的被傷害感。他對(duì)她雖非大恩，卻也幾次在緊要關(guān)頭伸出援手，她怎么可以全面一筆勾銷呢？
不認(rèn)就不認(rèn)，他徐牧雍也絕非死皮賴臉，胡亂糾纏的男子。他若無其事地四處寒暄，不再試圖與璇芝攀交情。
散會(huì)后，男生分別護(hù)送女生回宿舍，再騎著自行車離去。
從牧雍出現(xiàn)的那一刻，璇芝的心就一直無法平靜，冷冷的寒夜，她幾乎不知道自己是如何穿過校園的。
她——真能擺脫他嗎？她可不希望這次意外的重逢，又將她拉回到過去的恩恩怨怨。但她的室友并不放過她，一進(jìn)寢室，秀儀、李蘋和也是新生的曾慶蘭，全圍著拷問她說：
“你真的不記得徐牧雍?jiǎn)�？�?br />
“真的�！�
璇芝加重聲音說：
“你們饒了我，好不好？這件事一點(diǎn)都不重要嘛！”
“怎么不重要？！”
秀儀說：
“徐牧雍是我們京城里鼎鼎有名的大才子，不知有多少女生對(duì)他芳心暗許，甚至還有什么局長、議長的女兒，天天搭著洋轎車亂追。這樣一個(gè)超群出眾的人，你能對(duì)他過目即忘，實(shí)在太今人難以信服了�！�
“我就是沒有印象嘛！你們這樣逼問，我總不能把腦袋瓜拿下來，再找上一遍吧？！”璇芝就是死硬著嘴說。
“寧欣天生就是怪人一個(gè)，行事作風(fēng)老和別人不一樣�！�
慶蘭說：“如果我有機(jī)會(huì)和徐牧雍同車共船，我不牢牢記他一輩子才怪�！�
“你也不害臊，說得那么露骨�！�
璇芝反擊說：
“瞧你們?nèi)齻�(gè)人急辯的模樣，莫非也成了徐牧雍‘芳心暗許’會(huì)的會(huì)員嗎？”
“我們還差得遠(yuǎn)呢！”
李蘋說：“徐牧雍最講人人平等，無論男女，他都以誠相待，女同學(xué)若對(duì)他默默含情，他也有辦法把對(duì)方的情意化為友誼�！�
“徐牧雍在北京真的沒有知心的女朋友嗎？”話談到這里，璇芝再也忍不住的問。
“從沒聽過。”
秀儀說：“他常說，戀愛要自由，婚姻要自主，但也因此要更慎重、更理性，免得制造社會(huì)的亂象。他是真的尊重女性，這也是我最佩服他的一點(diǎn)�！�
“應(yīng)該說，他尊重的是新女性；對(duì)于那些舊女性，他依然擺著高高在上的姿態(tài)�！辫ッ摽诙�。
“你似乎非常討厭徐牧雍，只要一提到他，你就處處唱反調(diào)，你和他有仇呀？”
李蘋狐疑地說。
“我又不記得他，哪能結(jié)什么仇？”
璇芝趕緊說：“我只是不懂，咱們喊了一晚女性要自立自強(qiáng)的口號(hào)，結(jié)果話題仍繞著一個(gè)男人打轉(zhuǎn)，看來，你們還是脫離不了小女子扭扭捏捏的心態(tài)�！�
“瞧她那一張嘴，不鳴則已，一鳴驚人，真應(yīng)該叫她到學(xué)生會(huì)寫評(píng)論。”李蘋輕拍她一下說。
“可別叫我，我做不來你們這些轟轟烈烈的大事�！辫チ⒖唐睬宓卣f。
“哎呀！說到評(píng)論，我倒忘了劉克宇要我刻今晚演講稿的事了啦！”
秀儀翻了翻方才拿回來的一疊東西說：
“我一路上還在煩惱，這次大伙反應(yīng)熱烈，這篇稿，各大學(xué)一定都會(huì)刊印，我的字那么丑，傳出去豈不是一大笑話？”
“別找我，我的字也好不到哪里去。”慶蘭忙說。
“找寧欣嘛！她的字端潔秀麗，是苦練過的，擺出去，一定不會(huì)丟我們女子師范的臉。”李蘋說。
“怎會(huì)又扯上我了？我又不是學(xué)生會(huì)的人，而且你們那里人才濟(jì)濟(jì)，怎么也沒道理要我刻稿子吧？”璇芝說。
“這次的活動(dòng)是女師主辦的，自然得由女師的人來寫�！毙銉x哀求地說：“別再那一副事不關(guān)己的模樣啦！你端咱們師范的飯碗，總不能連這點(diǎn)棉薄之力都不盡吧？！”
這種情況下，再不答應(yīng)就說不過去了，璇芝只有點(diǎn)頭同意的份。
可是一和學(xué)生會(huì)有牽連，會(huì)不會(huì)又跟徐牧雍糾纏不清呢？
那晚，璇芝一直無法入眠，眼前老是浮現(xiàn)牧雍那錯(cuò)愕不解的表情，或許她不應(yīng)該否認(rèn)得那么快，如此一來，倒顯出她的心虛矯飾了。
這些日子來，她常常想起牧雍，不愿心里有他，卻又驅(qū)趕不走，有時(shí)是在徐家冷漠無情的他，有時(shí)是在旅途上熱心助人的他，兩個(gè)不同的人，共有著令人難忘的神采豐姿，在她的生命中悄悄地留駐。
她真的受到如意緣的轟惑，不能當(dāng)他是一般人嗎？
或許他原本就是聰明絕頂?shù)姆欠仓耍运龥Q意更渺小，來躲開他的光芒所帶來的傷害，包括離鄉(xiāng)背井及一生的難以圓滿。
月薄薄地貼在天上，缺了一角，呈現(xiàn)奇怪的形狀，在梧桐枝椏間游走。
看到牧雍，又想到家人的憂心。她離的是不屬于她的徐家，但她仍是宋家人呀！
爹或許已不知唉聲嘆氣了多少回，娘有沒有哭壞了眼睛呢？也許該是她寫信報(bào)平安的時(shí)候了！
字句在內(nèi)心逐漸形成，也慢慢撫平了她的紛亂，她不能再讓牧雍影響她未來的路了。
※ ※ ※
十二月初下了第一場(chǎng)雪，稀稀疏疏地替四處鋪上一層白，沒多久便溶化了。以后，雪蹤不來，氣候則明顯地干冷，路旁的樹全枯了。
北方的冬天真是干干凈凈，不似江南在蕭索后仍有一股形容不出的纏綿。
璇芝常走在空蕩蕩的校園之中，讓血液變冷，來洗滌心中絲絲縷縷的煩惱。
她用抄稿的錢買了毛線，鉤出適合她的帽子、圍巾及手套。淺藍(lán)的顏色襯著她白里透紅的肌膚，在萬紫千紅的女校中，有一種極特殊的美感。
轉(zhuǎn)個(gè)彎，在紅墻后看見梧桐樹，沒幾步，秀儀帶了一個(gè)男子擋住她的去路，說：
“你不肯收學(xué)生會(huì)的酬勞，劉學(xué)長就強(qiáng)迫我?guī)麃碛H自拜望了�！�
又是為了那篇稿的事！璇芝望著眼前的男子，有些印象，卻記不起名字。唉！
這件事還要拖多久呢？
“寧同學(xué)，有關(guān)……”克宇開口說。
“什么寧同學(xué)，真拗口，叫寧欣就可以啦！”秀儀在一旁說。
克宇見璇芝一臉端莊秀靜，不敢太唐突，只說：
“扼，有關(guān)稿酬，我們只是個(gè)學(xué)生組織，能給的錢不多，就算是一點(diǎn)心意，請(qǐng)笑納吧！”
“我已經(jīng)告訴秀儀，我是義務(wù)幫忙，不收任何金錢的�！辫ノ竦卣f。
“事情是這樣的，你刻的稿子實(shí)在漂亮，而且全無錯(cuò)誤，趙秀儀說你花了很多心思和時(shí)間，我們學(xué)生會(huì)的人都十分感激，一致同意送上酬金，你若拒絕，我們會(huì)很過意不去的�！笨擞顦O誠懇地說。
“送酬金是慣例嗎？”璇芝短短問一句。
“不是�！�
克宇說：
“只因?yàn)槟悴皇菍W(xué)生會(huì)的人，我們有些不好意思，所以……”
“既非價(jià)例，我就不收�！辫u頭說。
“可是……”
克宇靈光一閃的說：
“那你就加入我們學(xué)生會(huì)，如何？我們正需要你這種人才，大家都會(huì)很歡迎你的�！�
然后和牧雍常常見面嗎？璇芝的臉色有些發(fā)自，更緊繃著身子說：
“我沒有空。對(duì)不起，我必須走了！”
她不等克宇反應(yīng)就走回宿舍。
秀儀笑著對(duì)克宇說：“別說我沒警告過你喲！”
“瞧她長得和書中美人一樣溫柔婉約，怎么脾氣如此孤傲呢？”克宇望著璇芝的背影說。
“嘿！這是我第一次聽你稱贊女孩子，看來你還解點(diǎn)風(fēng)情嘛！”秀儀故意糗他。
“我不只解風(fēng)情，還可以下評(píng)論說寧欣像朵傲冰賽雪的寒梅，足堪當(dāng)你們女師的�；恕！笨擞畎l(fā)表己見。
“什么？你到底懂不懂賞花品級(jí)呀？梅花哪有牡丹艷或薔薇香呢？”
秀儀很不是滋味地說：
“寧欣太靜了，一點(diǎn)鋒頭都沒有，你說她是女師�；�，很多人會(huì)不服的�！�
“自古以來有文人相輕，今日有女子相輕，這樣的胸襟，想和男子抗衡，看來還有一段時(shí)間喲！”克宇嘖嘖兩聲說。
“你又胡說什么了？算我白幫你一場(chǎng)了！”秀儀跺跺腳，徑自往宿舍走去�？擞盥柭柤纾T上自行車，走上沙土飛揚(yáng)的路。
天色很凝重，看樣子又快下雪了，想到雪，他心中就有那朵梅的身影，寧欣是不活躍，也不鋒芒畢露，但即使是靜謐無聲，她仍然是無限動(dòng)人的。
※ ※ ※
搬完最后一趟書，牧雍總算完成喬遷的工作。這是四合院里最安靜的角落，前有大槐樹遮著，后面一堵高高的紅瓦墻，不聞人聲，正適合心無旁驚地寫他的論文。
以前牧雍住宿舍，每日每時(shí)總有來來往往的朋友，加上前半年的娶妻風(fēng)波和學(xué)生運(yùn)動(dòng)，他的學(xué)業(yè)荒廢不少，教授們就警告他，若打算留學(xué)歐美，就必須加強(qiáng)實(shí)力。
辭掉學(xué)生會(huì)及社團(tuán)的工作似乎仍不夠，所以他干脆搬出宿舍，有點(diǎn)要閉關(guān)苦讀的味道。
花了大半下午清理書籍和講義，一份油印鋼版的底稿滑落出來，那端潤秀致的字跡，一下子便吸引住他。
若對(duì)字有所謂的一見傾心，那他初見這份稿子時(shí)，就是那一種感覺了。
他真沒想到這是出自寧欣的手筆，她果然不是個(gè)尋常女子，他一直以為她是一般的鄉(xiāng)下姑娘，她卻到北京來讀書，如今看來，她也是出自大家，學(xué)養(yǎng)豐富的才女了。
若是字如其人，她應(yīng)是冰雪聰明又溫婉細(xì)膩的性情；以容貌而論，是楚楚嬌柔，我兒猶憐；但真正表現(xiàn)出的個(gè)性，又與字中所透露出的訊息完全不同。
她到底是怎么樣的一個(gè)女孩子呢？
他呆坐許久，字字斟酌，想看出個(gè)端倪來，直到寒風(fēng)敲窗，才驚醒他的沉思。
他不禁詛咒一聲，這實(shí)在太荒謬了，強(qiáng)留了寧欣的字稿不打緊，還常拿出來翻閱，他究竟是中了什么邪？
還說要專心研究，還說要學(xué)老僧入定的精神，結(jié)果一個(gè)女子的身影就令他心浮氣躁，一張字稿就要教人走火入魔，這是他活了二十二載所未曾有的怪現(xiàn)象，又要如何解釋呢？有什么好解釋的？牧雍自問自答地想著，她反正擺明了形同陌路的不友善態(tài)度，他又何必一頭熱地想化解彼此間那不知名的敵意呢？
他霍地站起身，把寧欣的字稿塞到書架的最角落，再一一排起他的書籍雜志。
外頭響起自行車“吱”的煞車聲，牧雍打開木門，克宇就像火車頭般沖了進(jìn)來。
“怎么啦？是不是北洋政府的安福國會(huì)又做了什么腐敗貪污的事，讓你義憤填膺呢？”牧雍一邊說，一邊按住講義，以免被風(fēng)吹走。
提到安福國會(huì)，克宇的心鎮(zhèn)定下來。比起國家大事，寧欣那頭任務(wù)的失敗，實(shí)在無足掛齒。
他笑笑說：
“沒什么，只是來聽聽你對(duì)這一期會(huì)刊的意見，畢竟你的經(jīng)驗(yàn)比我老到�！�
“很好，很能符合新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的精神，正是排斥貴族化、古典化、山林化的文學(xué)，而走向國民、寫實(shí)、社會(huì)的文體。”
牧雍以前任會(huì)長的口吻說：“不過，有關(guān)北大招收女學(xué)生的事，似乎評(píng)論得太少了�！�
“我們不去走訪，還不知道保守派的勢(shì)力那么大。他們一致反對(duì)北大收女生，說北京大學(xué)堂的學(xué)生就如點(diǎn)中的狀元、榜眼、探花，若讓女生進(jìn)來，將來有女狀元、女閣員，豈不有傷國體？”克宇學(xué)著老京片腔調(diào)說。
“那些冬烘先生，倒忘了從前早有女狀元孟麗君，甚至女皇帝武則天的事了嗎？”牧雍笑著說。
“就是說呀！他們的思想是老掉牙，卻又愛磕人。學(xué)校好不容易通過讓九個(gè)女生旁聽，我們不敢發(fā)表太激烈的言論，以免壞了這小小的成果�！笨擞钫f。
“咦？你的行事比以往周到許多了！”牧雍贊許說。
“還不是跟你徐才子學(xué)的�！笨俗中χf。
“我說過，別喊我才子，聽起來活像是前清那些食古不化的遺老�！�
牧雍抗議完，又按著說：
“女青年社的那篇演講稿，字體好，也印得好。”
牧雍一提，克宇便再也按捺不住的說：
“我正在為這件事煩心呢！說到寧欣，我真還沒見過她那樣的女孩子，親自送稿酬去，她還是拒收，而且冷冷淡淡的，好象受不了和我多說一句話似的。”
聽到寧欣的名字，牧雍心一動(dòng)，但他仍神情不變的說：
“她就是那種脾氣，我也碰過一鼻子灰，記得嗎？”
“我對(duì)她十分好奇，猜她大概是出身沒落的貴族世家，才那一副高高在上，孤芳自賞的模樣�！笨擞钫f。
加上她受恩不言謝、翻臉不認(rèn)人，倒有這種可能，但牧雍不想再進(jìn)一步討論，于是說：
“她既然不想收就算了，每個(gè)人都有自己處理事情的一套方式，不必勉強(qiáng)�！�
兩個(gè)學(xué)長、學(xué)弟又為下一期會(huì)刊擬妥幾個(gè)大綱，見天色漸晚才散會(huì)。
克宇出門前，牧雍突然說：“寧欣的事，我來跑一趟好了�！�
“你不是不管了嗎？”
克宇揚(yáng)揚(yáng)眉，見他不答，又說：
“好吧！你比我會(huì)說話，或許成功的機(jī)率比較大些�！�
“她寫了那一手好字，我只是想把她拉進(jìn)學(xué)生會(huì)而已�！蹦劣汉苷�(jīng)地說。
“趙秀儀說，那比推翻滿清還困難，你必須有失敗的心理準(zhǔn)備�！笨擞钫f。
“試試又何妨？”牧雍笑笑說。
其實(shí)收錢或入會(huì)，牧雍都不抱有太大的希望。他只不過是要找一個(gè)見寧欣的藉口，至于為什么要見，能談些什么，他自己也不清楚。
半年來，他告訴自己，汾陽太遠(yuǎn)，探視無名，所以他忍下想見寧欣的欲望；但如今她就在方圓百里之內(nèi)，又與他有小小的關(guān)聯(lián)，找她就成為擋不住的沖動(dòng)了。
當(dāng)然，在心里，他只會(huì)承認(rèn)，這是公事公辦，完全不帶有個(gè)人的私情或因素。
※ ※ ※
圖書館內(nèi)的暖爐不足，窗全用厚紙糊上，才勉強(qiáng)抵住嚴(yán)冬。
璇芝全身縮著，用不斷動(dòng)腦來驅(qū)散四周的冷冽。她想起富塘鎮(zhèn)的家，她那熏著桂花芝蘭香的閨房，讓她過了不知寒凍的十九載，如今彷佛成了無法歸去的天堂了。
不上課的周日早晨，人并不多，每次門被推開，大家就會(huì)望一眼。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)秀儀在那兒探頭探腦時(shí)，嚇了一跳，這小姐不賴被窩，跑到這里來做什么呢？
“我正找你呢！”秀儀直直往她走來說。
“有事嗎？”璇芝問。
“跟我走就知道了！”秀儀拉著地出去。
外頭有燦燦的陽光，呼出的氣形成白煙，璇芝還來不及喊冷，就看見站在一棵樹下的牧雍。
“他們要三顧茅廬，我也沒辦法啦！”秀儀閃著頑皮的眼神說。
“你至少替我擋一下吧！”璇芝埋怨的說。
“我偏偏也是站在他們那一邊的呀！”秀儀眨眨眼回答。
牧雍朝她們的方向行來，灰藍(lán)長襖加上白色圍巾，顯得風(fēng)度翩翩。比起來，璇芝的舊紅襖就寒傖許多，她因此把頭抬得高高的，眼神用倔傲及冷漠武裝著。
“我可還了你的人情喲！”秀儀對(duì)牧雍說完，便擺擺手，“你們聊吧！我還有事，先走了！”
璇芝并沒有指望秀儀會(huì)留下，所以不動(dòng)聲色。
牧雍望著她，那個(gè)姿態(tài)模樣，使他想起克宇所說的貴族世家理論，因此他一面微笑，一面用很謙和的口氣說：
“對(duì)不起，把你這樣叫出來。我今天是很誠懇地送稿酬過來的�！�
“又是稿酬！我到底要說多少遍你們才懂呢？我刻這份稿，是為女青年社、女師，甚至全國婦女同胞，抱的是一顆志愿的心，與你們學(xué)生會(huì)無關(guān)，為什么你們老要送錢來呢？”璇芝心一急，想他不想，就嘩啦嘩啦地說了許多。
牧雍早料到她的不高興，但這樣氣勢(shì)洶洶，也出乎人意料之外。他連忙用第二招說：
“我知道你是個(gè)非常熱忱的人，而學(xué)生會(huì)也是不太給酬勞的，只因?yàn)榇蠹姨矚g你的字及刻印方式，所以希望雙方能有個(gè)好的開始，而你也能長期為我們服務(wù)。”
“不可能的，我不會(huì)再為學(xué)生會(huì)做事了！”璇芝毫不妥協(xié)地說。
“為什么呢？學(xué)生會(huì)是個(gè)很有意義的組織，它代表了現(xiàn)代年輕人的心聲，它造成一種力量，足以改革黑暗的舊中國，展望進(jìn)步的新中國。我以為每個(gè)受過教育，有理想抱負(fù)的人都會(huì)想?yún)⒓硬艑?duì)�！蹦劣喝匀槐３中σ獾恼f。
“那種偉大的事業(yè)，自有你們這些偉大的人來做。我只是一個(gè)平平凡凡的女子，就習(xí)慣待在黑暗的舊社會(huì)中。”璇芝毫不客氣地說。
“奇怪了，你既習(xí)慣舊社會(huì)，怎么還出來接受新式教育呢？”牧雍有些沉不住氣了�！斑�不都是被你們這些天天喊革命運(yùn)動(dòng)的人逼的，你們要除去舊制度，就像掀掉我們的屋頂，我們不出來求自我生存，行嗎？”璇芝為了占上風(fēng)，口不擇言地說。
“我真不敢相信，你讀了那么多西方的書，竟然還有這種傾向封建的思想。你真的認(rèn)為吸食鴉片、里小腳、三妻四妾、指腹為婚……等陋習(xí)都是對(duì)的，值得存在的嗎？”他再也不顧禮貌，走近一步說。
璇芝被攪胡涂了，他們實(shí)在扯得太過離譜！她努力地拉回失控邊緣的自己，很簡(jiǎn)短地說：
“無論你怎么想，我都不在乎！我不想和學(xué)生會(huì)有任何瓜葛，也包括你在內(nèi)！”
看她一雙美目睜圓，牧雍更是沒頭沒腦。他愣了好一會(huì)兒才說：
“這就是兩個(gè)星期前，你假裝不記得我的原因嗎？”
提到那件事，璇走覺得快要招架不住了，她強(qiáng)忍住顫抖的唇說：
“我想我已經(jīng)說得夠清楚了！”
她不給他回答的機(jī)會(huì)，用急促的步伐走向圖書館。當(dāng)坐回位置時(shí)，她的心還撲撲直跳，在耳膜造成的聲音蓋過一切。她已不再寒冷，摸著臉時(shí)，感覺那驚人的燙熱。
那天，渾身的焚灼一百不散，她想，她兩頰所呈現(xiàn)的嫣紅，大概要成為病態(tài)了。
而站在冷風(fēng)枯木下的牧雍，卻是臉色發(fā)白。他今天這一來，不但沒有解決問題，反而制造更多的莫名其妙，他有一種極荒謬的感覺，那位寧姑娘反對(duì)的不是新思想，不是學(xué)生會(huì)，而是他徐牧雍這個(gè)人。
他到底是哪里得罪她了呢？
然而，想了又想，由河間到萬通的一路上，他除了有點(diǎn)熱心過度，什么也沒做呀！
算了！算了！上一回鼻子的灰沒碰夠，這一次的釘子可碰痛了，他決定不再做自討沒趣的人。畢竟要每個(gè)人都喜歡他是不可能的事，但要被一個(gè)人那么討厭，似乎也不簡(jiǎn)單，他究竟是怎么辦到的？
※ ※ ※
下了幾天雪后，天地除了白，沒有其它顏色，連一向呈紫色的西山也在縹緲中，不見蹤影。
牧雍沒有想到自己還會(huì)來到女師校園。
都是寧欣！無論他如何不介意，如何想要忘懷，她仍是沉淀在他心里，甚至形成一股壓力，造成他寢食難安，連論文也沒有辦法好好準(zhǔn)備。
他雖然沒經(jīng)過大風(fēng)大浪，但也見過世面。應(yīng)付官僚嘴臉或面對(duì)敵人，他都能平心氣和，可為什么對(duì)一個(gè)只及他肩高的女孩子會(huì)束手無策呢？
他很不喜歡這種無法掌控的陌生情緒，為了做圍堵防御，他打破了一個(gè)月前下的決定，又再來找寧欣。
這一次，他發(fā)誓要表現(xiàn)出理性及沉著的最佳君子風(fēng)度，如果寧欣能同意他們“關(guān)系”的正�；�，那他就可以恢復(fù)從前“單純”的生活了。
為了這件事，他還謹(jǐn)慎地挑了兩本書當(dāng)友誼的贈(zèng)禮，一是新青年雜志，一是叔本華的婦女論，都是目前很流行的學(xué)生讀物，應(yīng)該能讓她感動(dòng)吧？
依照趙秀儀的指示，他在校園外的胡同等了一會(huì)，果真看見寧欣一人靜靜走著的身影。
他快速走向前，展開一抹微笑說：
“很冒昧，我又來了。這些天我們徹底檢討了一下，以金錢來答謝你刻稿的辛苦的確是很莽撞的作法，也難怪你會(huì)生氣。結(jié)果我們絞盡腦汁，才想起送書的好辦法，這代表的是大家的一片心意，希望你能接受�！�
璇芝最先像是見到鬼一般，往后退了好幾步。然后看看他，再看看書，好半天才反應(yīng)過來說：
“我說過我不想和你有瓜葛，即使是書，我也不會(huì)要的，你快走吧！”
“你似乎對(duì)我有某種相當(dāng)深的成見�！蹦劣汉芴孤实卣f：？
“我真的沒有惡意，只是想和你交個(gè)朋友而已。”
“我們不可能當(dāng)朋友的。”她馬上回答他。
“為什么？”他直瞪著她問。
“因?yàn)椤驗(yàn)槲覀兪遣煌澜绲娜�，因�(yàn)槲覀兡信袆e，因?yàn)椤阌刑嗥婀值南敕ê妥鞣〞?huì)害了我……曖！我根本沒有必要解釋，你走吧！”
璇芝發(fā)現(xiàn)自己說了不該說的話，慌亂地要離開這令她措手不及的場(chǎng)面。
她走了兩步，他從后面叫住她說：
“寧欣，我們真的連朋友都做不成嗎？”
聽他喚她的別名，她的頭搖得更厲害。
“你真是個(gè)令人無法了解的女孩子�！彼麌@口氣說。
這句話讓璇芝逃離得更快。他到底什么時(shí)候才會(huì)罷手呢？結(jié)如意緣難，解如意緣也難，或許最危險(xiǎn)處不是安全處，而是禁忌之地，看來北方她是不宜再久留了。
牧雍將那兩本書原封不動(dòng)地帶回四合院，他沮喪極了，她簡(jiǎn)直視他為毒蛇猛獸，還說他會(huì)害了她……這又是哪一門怪誕的想法呢？
大學(xué)四年，他認(rèn)識(shí)了不少女子，有保守的、新潮的，有爽朗的、溫柔的，但都沒有一個(gè)像寧欣這樣難以捉摸，又困惑人心的。
唉！不要再管她了！她原是不相干的人，既不相干，就不應(yīng)該放在心上，更不要去煩惱她的不悅、敵意，或者是攻擊。
大丈夫何必與小女子計(jì)較呢？
牧雍定下目標(biāo)，這兩天將論文大綱及進(jìn)度摘要寫完繳上，再快速打包回千河鎮(zhèn)過年，一方面可以暫離北京，一方面可以把寧欣的種種忘掉。
他現(xiàn)在最需要的是一副清醒的頭腦。
過完年再回北京時(shí)，相信他又會(huì)是鐵錚錚的一條好漢了。