我愛(ài)夜。
你有沒(méi)有發(fā)覺(jué)，夜晚跟白天完全是兩個(gè)世界？只有在太陽(yáng)落山以后，這個(gè)城市才會(huì)漸漸露出媚態(tài)，在黑暗中，給予人們無(wú)窮的想象余地。
只有在晚上，我才有充分的精力做我要做的事，有足夠的膽量說(shuō)我要說(shuō)的話。
夜色對(duì)女性仁慈，方便她們把歲月留住，在晚上，上了粉的肌膚仍然瑩白，疲倦的眼神仍然閃爍。
益發(fā)使我愛(ài)上夜晚。
事實(shí)上，已經(jīng)有多久我沒(méi)在白天出來(lái)活動(dòng)了？
炙熱的日光，人聲喧嘩，忙亂擠迫，我實(shí)在無(wú)法抬起頭來(lái)，況且，白天沒(méi)有我的事，我根本不知道大白天起個(gè)早來(lái)干什么。
只覺(jué)得白天蒼白無(wú)味。
漸漸變?yōu)橐裹h的一分子，會(huì)員中曾有人說(shuō)，我們都是吸血伯爵的徒子徒孫，否則怎么會(huì)對(duì)陽(yáng)光有那么大的厭惡。
我最普通正常的一日，在下午五點(diǎn)開始。這是銀行下班的鐘數(shù)，白領(lǐng)們辛勞完一整天，擠在公路車回家的時(shí)刻，而我卻剛剛離床。
我的一日三餐，自晚飯開始。
打九時(shí)以后，細(xì)胞才逐漸活躍起來(lái)，即使不出去，也從一間房間走到另一間房間，閱讀、聽(tīng)音樂(lè)、找朋友聊天。
這時(shí)候，按摩與美容師也陸續(xù)報(bào)到，國(guó)維那里如果沒(méi)有事，我就自由活動(dòng)。
還有什么比晚上駕開篷車兜風(fēng)更好？
我所喜愛(ài)的，是一個(gè)有月亮的晚上，陰涼、靜寂、溫柔，在我與夜之間，除了月色，只有蓬蓬的風(fēng)，將車子開得飛出去，一枝箭般，水銀樣迅速，無(wú)聲無(wú)息，進(jìn)人另一空間，在那里，沒(méi)有愁悶，只有歡樂(lè)。
多么渴望到另一世界去。
周博士說(shuō)，人在極端不滿現(xiàn)實(shí)的時(shí)候，會(huì)想到逃避。
我笑。
一早就知道了，沒(méi)想到花了成百個(gè)小時(shí)與心理學(xué)博士談話，所得結(jié)論，與自己的猜測(cè)一模一樣。
難道喜歡夜的人，都是不快樂(lè)的人？
周博士沒(méi)有說(shuō)。
第一次約見(jiàn)她的時(shí)候，請(qǐng)她到舍下來(lái)，愿多出一倍酬勞。她拒絕。
她說(shuō)她的辦公時(shí)間是上午十時(shí)至下午三時(shí)。
我愿意讓步，準(zhǔn)六點(diǎn)正到她診所。
她叫秘書重復(fù)，她每天上午十時(shí)至下午三時(shí)才辦公。
顯然不愿做我的生意，也不必勉強(qiáng)。
試想想，在白天叫我出去多么殘忍，太陽(yáng)的第一道金光便能叫我灰飛煙滅。
為什么不是晚上呢？紅色的燈，綠色的酒，對(duì)牢心理醫(yī)生，訴說(shuō)我的衷情。
白天叫我怎么見(jiàn)客？我甚至沒(méi)有白天穿的衣服。
好幾位女士都說(shuō)周博士是一流的，有什么解不開的結(jié)，被她一分析，立刻釋然。她又是個(gè)女子，不會(huì)引起流言。
最后還是去了。
因?yàn)槟莻�(gè)夢(mèng)的緣故。
并不是去找她解夢(mèng)，只是想告訴她，有這么一回事，有這么一個(gè)夢(mèng)。
這樣的夢(mèng)，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)不可以讓國(guó)維知道。
那日中午起床，女傭進(jìn)來(lái)拉開厚厚的窗簾，水晶鏡里照出一張卸了妝的臉，皮膚白里透青，隱隱可以看到微絲血管。
我知道情況不妙，但沒(méi)想到糟糕到這種地步，這面孔不是真人的面孔，這是一座凍蠟的像，我用手撫著臉龐，星光下的飛車并沒(méi)有留下歡愉的痕跡，昨夜的歡笑早已消逝在昨夜。
也許去見(jiàn)周博士的時(shí)間真的到了。
但在中午，該怎么化妝？我弄不懂。
終于架上一個(gè)墨鏡，叫司機(jī)送我去。
幾乎不認(rèn)得白天的街道亦即是我夜里出沒(méi)之處，蒼白丑陋的大廈，人群似螞蟻般鉆進(jìn)鉆出，車子一寸寸蠕動(dòng)……
有什么事非要在白天做不可的呢？為什么一切都得擠在那幾個(gè)鐘頭內(nèi)做妥才謂之正常？
到了目的地，我覺(jué)得暈眩，睜不開雙眼，心跳，胸口作悶。
幸虧診所幽靜陰暗，一進(jìn)門，看到一大束夜來(lái)香，雪白的花蕊正吐露芬芳，使我安下一顆心。
已是秋涼了，這該是最后一束五簪。
周博士與我，是這樣結(jié)下的交情。
她出現(xiàn)時(shí)，只看她一眼，就覺(jué)得不枉此行。優(yōu)雅地穿著米色的凱斯咪毛衣與長(zhǎng)褲，她像是看穿了我的心，“威士忌？”她問(wèn)。
使我?guī)缀鯖](méi)感激得跪下來(lái)。
從此之后，每個(gè)星期三中午，我總會(huì)設(shè)法把自己自床上拉起來(lái)，站在蓮蓬頭下，淋至靈魂蘇醒，為見(jiàn)周博士，這一切是值得的。
她是我生活中唯一與夜沒(méi)有關(guān)系的人。
她是黃昏，與夜十分十分接近，似明似滅，有那種曖昧的味道，使人放心。
國(guó)維問(wèn)：“有點(diǎn)意思嗎？那帳單為數(shù)至巨。”
“她值得那數(shù)目�！蔽掖�。
以后，他就沒(méi)有再問(wèn)。
我喝完那杯威士忌之后，周博士問(wèn)：“我可以為你做什么呢？”
我茫然，我不知道，我不曉得她可以為我做什么。
隔了很久很久，我說(shuō)：“我希望你做我的聽(tīng)眾�！�
“那是我任務(wù)之一�！�
我放下心來(lái)，她會(huì)替我保守秘密。
第一次，我什么也沒(méi)說(shuō)，約好第二個(gè)星期才去。
當(dāng)日夜里，國(guó)維照例有應(yīng)酬，一句“不招待女賓”，我便得自己打發(fā)時(shí)間。
到海灘去。
地方相當(dāng)偏僻，獨(dú)自怕危險(xiǎn)，拉了人陪，他們心神不寧，一片黑水，只聽(tīng)得潮汐沙沙上落，太過(guò)詭秘了，沒(méi)有月亮。都說(shuō)：“沒(méi)有什么好玩，還是走吧�！�
只得聽(tīng)從勸告離去，覺(jué)得非常掃興。
那一夜，又比往時(shí)喝得多一點(diǎn)。
在舞池中，一個(gè)油頭的小伙子要伸手來(lái)拉我，我問(wèn)避他，一錯(cuò)腳，臉朝下摔在地板上，臉頰與鼻節(jié)瘀腫一大塊，得趕去急癥室照愛(ài)克斯光。
要完全擺脫白天，是不可能的事。
周博士見(jiàn)怪不怪地看我一眼，“他打你？”
我搖搖頭，“摔跤，真的。”
“喝醉？”
“要真的爛醉如泥，也不是那么容易的事�！�
“陳先生怎么想？”周博士問(wèn)。
我看著窗外，茶色的玻璃把世界切成兩半，在這里面，我才是最重要的，我的七情六欲需要人聆聽(tīng)同情，管它饑荒戰(zhàn)爭(zhēng)瘟疫。
我平靜地說(shuō)：“他？我沒(méi)看見(jiàn)他有好幾天了�！�
“陳先生不知道你的鼻子幾乎跌成兩截？”
“不�！�
“他是否知道并不重要？”
我微笑，“周博士，你未婚吧？”
“是，我未婚�！�
“那么你不會(huì)明白�！蔽艺f(shuō)，“我今天并不是來(lái)討論婚姻生活�！�
“你想說(shuō)什么？”
“我時(shí)常做一個(gè)夢(mèng)。”
“重復(fù)性？”
“是”
“告訴我�！�
“是家母，她持尖刀追殺我，每次刀刃都刺進(jìn)我右胸下約一公分深，我不覺(jué)得痛，但非常害怕。每次都有各式各樣的人來(lái)給我通風(fēng)報(bào)信，但我還是難逃此劫，在夢(mèng)中吃力奔跑，倒在地上，滿身血污�！�
她微笑，“多可怕�！�
“家母為何要?dú)⑽�？”我�?wèn)。
“夢(mèng)境如此而已�！�
“不是每個(gè)人都做這樣的夢(mèng)�！�
“我們會(huì)把根由找出來(lái)�！�
她的聲音具安撫性，非常柔和，其實(shí)我并不想找出噩夢(mèng)的因由，我只是想找個(gè)對(duì)象訴苦。
胸中煩惱去凈后，晚上可以放心跳舞。
“你要不要躺下來(lái)說(shuō)話？”
“不用，我剛起來(lái)�！�
周博士看看鐘。
“你認(rèn)為我生活糜爛？”
她想一想，“一個(gè)人總要睡覺(jué)，白天睡與夜晚睡是一樣的，不能單憑此而論斷人�！�
她很客觀，真是個(gè)明理的人。
可惜時(shí)間到了。
過(guò)了幾日，國(guó)維請(qǐng)一位客人吃飯。國(guó)維說(shuō)：“客人是位堪輿師�！�
堪輿師亦即是風(fēng)水先生，我嘆口氣問(wèn)：“可是我們又要搬家了？”
“這位老師特地自美國(guó)赴東京講學(xué)，不過(guò)留兩日，天大的面子，林翁替我約了他出來(lái)�！�
我微笑點(diǎn)頭：“一定是生神仙�！�
國(guó)維吊起一條眉毛，非常不滿，“你不相信就算，可別在席間露出不敬�！�
我噤聲。
他興致極高，開開心心地出門，與風(fēng)水術(shù)士會(huì)合。
酒過(guò)三巡，風(fēng)水先生說(shuō)：“本市這個(gè)地方，就其大形勢(shì)來(lái)看，左有山嶺，右有油山，聳左為龍，聳右為虎，龍虎相應(yīng)，華表旱門，更有滇水中穿而過(guò)，山為氣，水為財(cái)，山水相匯，財(cái)氣皆旺。居于市內(nèi)之人，該無(wú)往而不利�！�
我已覺(jué)得悶，雙目游走。
林翁已近七十，精神奕奕，半禿，紅光滿面，他帶來(lái)的內(nèi)侄，與國(guó)維是同行，一表人才。
剛才他們?cè)趺唇榻B這位年輕人？
一看就知道他也不相信這一套。
林翁與國(guó)維兩人畢恭畢敬地洗耳恭聽(tīng)。
“住宅有靜宅與動(dòng)宅之分，單層者稱為靜宅，多層者稱為動(dòng)宅，層數(shù)者，非向高之層數(shù)，而為內(nèi)進(jìn)之層數(shù)也。本宅是屬水，一層是水見(jiàn)水，出入游蕩不聚財(cái)；二層是水火既濟(jì)，財(cái)稍旺而人不旺，因泄氣也；三層是水相生，人財(cái)大旺，且發(fā)貴人；四層是金生水，外益內(nèi)，先女后男，發(fā)財(cái)悠久；五層是土克水，人財(cái)不旺�！�
他姓什么？
我暗暗打個(gè)呵欠。
獨(dú)獨(dú)被他看見(jiàn)了，雙眼彎彎地濺出笑意。
我別轉(zhuǎn)面孔，再問(wèn)也不想與小一輩的人眉目傳情。
年輕人長(zhǎng)得并不好看，臉頰上還有微凹的瘢痕，想是忍不住手?jǐn)D小面瘡留下的。
國(guó)維與堪輿師交換著寶貴的意見(jiàn)，散席時(shí)他掏出一大封紅包雙手奉上。
我覺(jué)得更乏味了。
如果我告訴你，當(dāng)初我所嫁的陳國(guó)維，不是現(xiàn)在這個(gè)陳國(guó)維，你會(huì)說(shuō)我老土吧？
我苦笑。
國(guó)維同我說(shuō)：“我與林翁送老師回酒店，你有什么地方去？”
“統(tǒng)一會(huì)所有個(gè)牌局�！�
“我送陳太太。”年輕人自告奮勇。
國(guó)維正眼也不看我，替他的老師拉椅子。
他顯然著了迷：“師傅，人說(shuō)屬金之宅，人丁旺而女更強(qiáng)，當(dāng)開門路，作大院以泄其氣，則男子富貴全美，可是？”
“這個(gè)嘛……”他們一路說(shuō)一路走。
我上了陌生人的車。
“謝謝你，統(tǒng)一會(huì)所�！�
年輕人說(shuō)：“陳先生好像很相信這一套。”
“你沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)要拆一道門出來(lái)求富貴全美？”
“那人也不過(guò)是江湖術(shù)士，二十世紀(jì)哪里還有什么朝葬晚發(fā)的風(fēng)水地�！彼緡仭�
我笑，一抬頭，看到車外天空一輪明月。
今夕何夕？我深深吸一口氣。
像是要吸盡大陰的精華。
而身邊的年輕人，蠢蠢欲動(dòng)，不知厲害。
他送我到統(tǒng)一，放我下來(lái)。
“牌局幾時(shí)散？我來(lái)接你。”
“謝謝，我有司機(jī)�！�
他看我一眼，“我們還可以到別的地方坐坐�！�
我笑著拍拍他的手臂，“這場(chǎng)牌要到明天早上才散，改天吧。”
他倒是沒(méi)有失卻風(fēng)度，仍然陪我上樓。
瑪琳她們一早已經(jīng)在了。
放下手袋，我看她的牌，“又做清一色？”
“嗯�！�
“只要有兩只牌同花就做清一色？”
“反正贏不出來(lái)。”
“我喜歡吃小的，密密吃，比較有希望的樣子，”我坐下來(lái)，“好過(guò)伸長(zhǎng)脖子等�！�
瑪琳側(cè)側(cè)頭，“這里面好像有什么哲理�！�
大家都笑。
當(dāng)下安琪贏出來(lái)，我們這班初學(xué)生便放了牌吃點(diǎn)心聊天。
我說(shuō)我不能再吃了。
“你看她那件衣裳，所以，餓死也是值得的。”安琪說(shuō)。
“莉莉藍(lán)終于跟小湯跑掉了�！爆斄蘸鋈恍�。
大家沉默。
過(guò)很久有人說(shuō)：“多大的勇氣！”
“匹夫之勇罷了�！�
“將來(lái)是要后悔的�！�
“藍(lán)老板怎么想？太沒(méi)面子�！�
“兩夫妻出毛病也不止是一朝一夕的事。”
“將來(lái)一定要后悔的�！�
我揀起一只牌，在手中搓著，“將來(lái)是以后的事，眼前，她是快樂(lè)的�！�
有人嗤之以鼻，“同那樣的一個(gè)人！”
“小湯對(duì)她很好�！�
“為著她的錢�！�
“她所有的，也不過(guò)是錢，不花也沒(méi)用，擱在銀行里干嗎呢？”
瑪琳瞪大眼睛，看著我，“這副論調(diào)倒很新�！�
“女人要錢，不過(guò)是穿同戴，穿得了多少戴得了多少？如今莉莉找到別的出路，應(yīng)替她高興�！�
“但是小湯幾乎同城里每一個(gè)富婆都來(lái)往過(guò)�！�
當(dāng)全人類嘖嘖嘖的時(shí)候，他們正在享受，其實(shí)每個(gè)人一生應(yīng)該有一次，把全身的能量燃燒起來(lái)，在這一剎那發(fā)熱發(fā)亮，即使葬身火海，也算真正的狂熱過(guò)。
正當(dāng)我們?cè)尞愃我匀绦膾仐壱磺�，她又何嘗不訝異我們這一群苦悶的女人居然年復(fù)一年、月復(fù)一月地刻板地照老規(guī)矩生活下去。
對(duì)莉莉來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直不可思議吧。
我們的生活形態(tài)，好比一格抽屜，拉開來(lái)，推攏去，里面四四整整放著日常用品。除非要抄家了，否則到老也就是那樣子，不愁穿不愁吃，可是也別妄想要生腳跑到哪里去。
看到別人爭(zhēng)取應(yīng)得的自由，也不認(rèn)得那是人權(quán)，反而大驚小怪地嚷：哎喲喲，不得了，作怪了作怪了。
真可憐。
然后拍著自身的胸口，互相安撫：我們是好奴婢，我們不會(huì)成精，我們不同自己斗，我們乖。
頓時(shí)覺(jué)得坐下去沒(méi)有味道，拾起外套。
“你到什么地方去？”
“我不知道，我希望我知道�！�
有人笑，“看樣子你也作動(dòng)了，別又干些什么轟轟烈烈的事出來(lái)才好，我們受不了這么多刺激�！�
我問(wèn)：“莉莉與小湯跑到什么地方去了？”
“有人說(shuō)英國(guó)�！�
真有他們的。
浪漫沉郁的古老國(guó)度，如今沒(méi)落了，氣質(zhì)仍在，生活程度大大低落，到那里去做寓公寓婆，可享特權(quán)，白人對(duì)種族有歧見(jiàn)不要緊，對(duì)鈔票重視便可以了。
我愛(ài)那連綿的雨，紫藍(lán)的天空，成年不見(jiàn)一次太陽(yáng)，名正言順可以躲在屋內(nèi)不出去，因?yàn)樵谀抢�，白天也像夜晚，沒(méi)有日光來(lái)逼我露出原形。
“各位晚安�！�
瑪琳拉住我，“你不是羨慕莉莉吧？”
我看她一眼，不響，下樓去。
那個(gè)年輕人已經(jīng)走了。
一點(diǎn)耐心都沒(méi)有。
好不好？不好。不好拉倒，再見(jiàn)珍重。好？立即開房間去，更不用多說(shuō)。
那位小湯是著名知情識(shí)趣的一個(gè)人，與莉莉多多少少動(dòng)了點(diǎn)真感情，那時(shí)，明知她是有夫之婦，也一味追求，先是不聲不響站在她門口等。適逢雨季，有傘沒(méi)傘，總給人儒濕溫柔的感覺(jué)。拿一枝花在門口等，聽(tīng)上去像是老土得不能再老土，可是有誰(shuí)天天做，還頂管用。
開頭時(shí)大家都訕笑，不在意，連莉莉在內(nèi)，都聳聳肩以為不會(huì)有事。
誰(shuí)知雨季過(guò)后，穿薄呢的季節(jié)來(lái)臨，已經(jīng)有人看見(jiàn)他們深夜對(duì)坐，手中持桃紅色的堪柏利蘇打，聽(tīng)樂(lè)師吹奏金色式士風(fēng)。
大伙正忙著將房產(chǎn)轉(zhuǎn)股票、美金換英鎊、富格林出楓葉金人，不亦樂(lè)乎，看到莉莉那種閑情逸致都傻了眼，多多少少眼紅，一致認(rèn)為她愚不可及。
國(guó)維說(shuō)：“藍(lán)老大，太沒(méi)有辦法了�！�
為了報(bào)奪妻之恨，藍(lán)某找人毆打小湯。
整件事像出鬧劇，打手打錯(cuò)了人，藍(lán)老大頓時(shí)泄氣，跑美國(guó)去避禍，身邊自然有女朋友，莉莉拋下孩子給公婆，匆匆收拾細(xì)軟，在律師處留下字據(jù)，便與小湯走掉。
一切是因?yàn)橛腥嗽谟昙臼殖忠恢ㄔ谒T口等。
我們女人只不過(guò)想找尋些樂(lè)趣。
國(guó)維問(wèn)：“孩子們呢，那女人不理孩子？”
不理了，我莞爾，那賤婦什么都豁出去，為追求她肉欲上之快樂(lè)，同野男人跑掉了，早一百年，她要受千刀萬(wàn)剮之罪，在今日，竟沒(méi)有一條法律可以將她繩之于法，噫，世風(fēng)日下。
我同周博士說(shuō)：“那年輕人沒(méi)有出現(xiàn)�！�
周博士笑。
“他沒(méi)有等著接我�！蔽覈@口氣。
周博士給我一杯酒。
“家里開始裝修，把墻的位置全部搬過(guò)，為著風(fēng)水的緣故�！�
“你怎么睡？”
“在郊外有一層小房子，傭人都不愿意進(jìn)去�！�
“很靜？”
“嗯，可以睡到下午六點(diǎn)鐘。”我伸一個(gè)懶腰。
“不打算起來(lái)看看白天？”
“有什么好看？”
“有很多不錯(cuò)的人與事，都可以在白天找到。”
我笑。
不知為什么，我總不能夠把難題直截了當(dāng)?shù)叵蛑懿┦刻岢觥?br />
她也不催我，任由我胡扯，反正按時(shí)收費(fèi)，我不急，她自然緩緩來(lái)。
我把這當(dāng)吃茶時(shí)間，漫無(wú)目的，說(shuō)一會(huì)子活，打道回府。
“還有夢(mèng)見(jiàn)令堂嗎？”
“有�！�
“她住在本市？”
“她在八年前去世，享年四十一歲�！�
“噫，什么��？”
“我不知道，家里完全沒(méi)有人提到她，真是一項(xiàng)藝術(shù)，十二年了，沒(méi)有人漏過(guò)口風(fēng)，誰(shuí)也不知她的下落。”
“她確實(shí)已經(jīng)去世？”
“這是真的，她是真的死了，親友那種如釋重負(fù)的輕松樣是裝不出來(lái)的�！�
周博士輕笑。
她當(dāng)然沒(méi)聽(tīng)懂。
我解釋：“家母十年前與人私奔，但她并沒(méi)有找到永恒的快樂(lè)，她于兩年后郁郁而終。”
周博士像是不常聽(tīng)到這種故事，聳然動(dòng)容。
她是一個(gè)鎮(zhèn)靜文雅的學(xué)者，給人一種泰山崩于前而不動(dòng)于色的印象，我對(duì)她的反應(yīng)有點(diǎn)意外。
也許多年來(lái)我把這個(gè)不平凡的故事在心中重復(fù)太多次，以致一點(diǎn)新鮮感都沒(méi)有，一旦開口說(shuō)出來(lái)，似家常話。
“沒(méi)有人告訴你她患什么病？”
“誰(shuí)敢提？”
“你長(zhǎng)得可像令堂？”
她完全知道該問(wèn)什么問(wèn)題。我微笑，“很不幸，十分像�！�
“你父親對(duì)你怎么樣？”
“他憎恨我�！�
“當(dāng)年你幾歲？”周博士說(shuō)。
“十四�！蔽艺f(shuō)。
“童年不好過(guò)？”
“糟透了，”我說(shuō)，“這仍然不是我上你這兒來(lái)的原因，最壞的已經(jīng)過(guò)去�！�
“已經(jīng)過(guò)去？”她凝視我。
我咧嘴，“啊是，還有那個(gè)夢(mèng)。”
“你沒(méi)有去找出前因后果？”
“沒(méi)有，沒(méi)有興趣。他們老一派的人，事事講面子，無(wú)論什么，都做得不漂亮�！�
“你幾歲結(jié)的婚？”
周博士對(duì)我發(fā)生莫大的興趣。
我看看腕表，很遺憾地說(shuō)：“時(shí)間到了，下次，下次說(shuō)給你聽(tīng)。”
她笑，放我走。
舒服多了，有話說(shuō)出來(lái)就舒服。
屋子里如戰(zhàn)場(chǎng)。
四面墻全部搬過(guò)位置，這里加一點(diǎn)，那里減一點(diǎn)，內(nèi)隴間隔來(lái)個(gè)乾坤大挪移。
每次裝修都是因?yàn)轱L(fēng)水有問(wèn)題，生意不再像從前那么興旺，他漸漸迷信，但凡江湖術(shù)士都稱老師：鐵算盤，紫微數(shù)，起卦的盲公，摸骨的異人，幾乎走步路都要請(qǐng)教老師……
我覺(jué)得國(guó)維老了。
老得失去信心，不再相信自己的能力，老得要向縹緲的超自然借力。
十年的婚姻，兩個(gè)人都不能再像昔日般神采飛揚(yáng)，兩人距離越拉越遠(yuǎn)。
他已有許久沒(méi)有回來(lái)晚飯，有很長(zhǎng)的日子，他表示勞累，不愿意說(shuō)話，“有什么事，明天打電話到我公司說(shuō)”是他口頭禪。
每次占卦算命，他都要與我同行。坦白地說(shuō)，我怕，不肯去，他的老師大部分都臟相，留著長(zhǎng)指甲，穿油膩的唐裝，坐在陰暗的公寓里會(huì)客。國(guó)維平時(shí)最講究環(huán)境，可是一與他的未來(lái)天機(jī)有關(guān)，什么也不計(jì)較，專與看上去像傅滿洲的人打交道。
也有些穿西裝、講究的老師，紅光滿面，油腔滑調(diào)，肯在大酒店咖啡店指點(diǎn)迷津，國(guó)維一樣趨之若騖，一坐好幾個(gè)鐘頭。
我覺(jué)得不耐煩，能夠不去就不去。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他帶了別的女子去。
無(wú)論什么樣的事，你不做、你不屑自然有人求之不得，所以有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場(chǎng)。
我們各有各的朋友。
有時(shí)候在家中碰頭，當(dāng)著朋友的面，他會(huì)說(shuō)：“海湄是愛(ài)我的，毫無(wú)疑問(wèn)�！�
我們關(guān)系一度非常緊張，曾經(jīng)想分開，兩年前他決定移民，一連串的措施使我不得不相信他有誠(chéng)意，能賣的都賣了，人頻頻過(guò)去投資設(shè)公司，在那邊也置了業(yè)，把我?guī)н^(guò)去住三個(gè)月落籍。
但不知恁地，忽地又找人來(lái)看風(fēng)水拆房子。
該不該問(wèn)他為什么？怕一開口又引出一次大攤牌，于是推著，日復(fù)一日，假裝忙，沒(méi)有機(jī)會(huì)坐下來(lái)好好談，他白天黑夜都出勤，我則專門守著太陽(yáng)落山后的辰光。
我與他都已走過(guò)了山之峰，還能到什么地方去呢，包涵包涵吧。
清晨返家，開篷車停在輛趕集的貨車邊，一車斗的雞鴨，靜靜地蹲籠內(nèi)，圓圓的眼珠子瞪著靜寂的街道與魚肚白的天空。
是往屠宰場(chǎng)去吧？它們并不吵鬧，在交通燈前，我看著它們，它們看著我。
我們之間不曉得有什么非常相似，我沒(méi)敢再想下去。
貨車司機(jī)是一個(gè)小伙子，幾乎沒(méi)有穿衣服，赤著膊，赤著腳，一條短短的球褲，渾身曬得古銅色，脖子上系一條紅繩，繩結(jié)上一塊廉價(jià)的玉墜。
國(guó)維也愛(ài)在褲腰上掛各式各樣的玉器，有些貴得不得了，他告訴我死人嘴里含過(guò)的蟬尤其珍貴……看上去都不如這個(gè)貨車司機(jī)自然。
他也看到了我，并沒(méi)有似一些輕浮浪子般擠起眉弄起眼來(lái)，反而有點(diǎn)不好意思地看向左方，舉起圓實(shí)的手臂，露出腋下濃稠的毛。
這時(shí)綠燈亮了，我們開動(dòng)車子，各奔前途。
那樣的年輕人從前是不會(huì)吸引我的。
他們只不過(guò)是原始小動(dòng)物。
現(xiàn)在我不這么想了，原始往往有種純樸天然美，也許是國(guó)維近年來(lái)服用各式補(bǔ)品的種類太多太離奇，使我覺(jué)得年輕真是好。
什么樣的東西浸酒都能忍受，一瓶瓶泡著，當(dāng)仙露似每夜喝一小杯，直到今日，他給我看一瓶酒，里面竟浮著一大群剛出生小老鼠的尸體。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得血不上頭，惡心，站起時(shí)打翻茶幾上的水晶花瓶。
打那日起，我在書房另搭睡鋪。
由他與他的藥酒瓶睡。
之后他又托做婦產(chǎn)科的醫(yī)生去找紫河車。
堂堂早年劍橋大學(xué)的大律師就快變?yōu)椴申幯a(bǔ)陽(yáng)的茅山道士。
人家醫(yī)生同他說(shuō)，醫(yī)院不做這種事，叫他另覓途徑。
我坐在一旁，真是心灰意冷，覺(jué)得難為情，抬不起頭來(lái)，由得他鬧個(gè)滿天神佛。
瑪琳一次偷偷問(wèn)我：“陳國(guó)維是不是不行了？人家說(shuō)他早年玩得實(shí)在太厲害，現(xiàn)在拼命找補(bǔ)品�！�
這樣猥瑣的對(duì)白自我閨中膩友說(shuō)出，有潔癖的我即時(shí)決定冷卻這段友誼。
我當(dāng)下說(shuō)：“我的話你未必相信，這樣吧，今夜我替你約他出來(lái)，你親身試試�！�
瑪琳沒(méi)想到我有膽討她便宜，啐了我一臉唾沫星子。
在周博士處，一邊喝威士忌，一邊嘆息。
我說(shuō)：“跟他的時(shí)候，才十六歲，童妻，婚后還長(zhǎng)高了三公分�！�
“陳先生什么年紀(jì)？”
“他當(dāng)年三十六，非常非常的英俊。”
“在一起十年？”周博士說(shuō)。
“快十一年了。”我說(shuō)。
周博士說(shuō)：“他現(xiàn)在正當(dāng)盛年�！�
我微笑，“外表不差，他的生活習(xí)慣同嗜好卻像是八十歲的老太公�！�
“當(dāng)年是家長(zhǎng)安排的好事？”
“不，我自己愛(ài)上他的。”
“一個(gè)十六歲的女童怎么會(huì)結(jié)識(shí)中年大律師？”
我放下酒杯。
“他為我辯護(hù)�！�
周博士又一次露出訝異的神色。
她臉色凝重，小心地處理這個(gè)關(guān)口。
她問(wèn)：“要不要添多些威士忌？”
“不要了�！�
她待我說(shuō)下去。
“周博士，我把到這兒來(lái)視為一種享受，可惜時(shí)間方面太不理想，真怕起不了床，漸漸成為一種負(fù)擔(dān)，可否設(shè)法方便我？”
她溫柔地問(wèn)：“你想怎么樣？”
“讓我晚上來(lái)，每星期兩次，或是更多次�！�
“晚上我有私生活。”
“那么一次，只一次�！�
“好吧�！�
我吁出一口氣。
“每星期一你來(lái)我處晚飯，時(shí)間充沛一點(diǎn)，八至十�！彼训刂方o我。
我如釋重負(fù)。
終于可以完全脫離白天。
“太縱容你了，完全不見(jiàn)陽(yáng)光，對(duì)身體無(wú)益�！�