一個(gè)下午就辦好正經(jīng)事，與周博士去吃茶。
她說我幸運(yùn)，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上還過得去。
我卻心不在焉。
“還似在戀愛。”她取笑我。
“我從來沒有戀愛過�！�
她意外。
我拍拍她的手，意思是盡在不言中。
她放下茶杯，“那件可怕的東西，還在你手袋中？”
“噓，是秘密�！�
周博士看我一眼，不言語(yǔ)，有點(diǎn)不悅，自然，她認(rèn)為同我親呢得可以問這種問題，當(dāng)然預(yù)期有答案，我竟推搪，她覺得不是味道。
她顧左右，“今日會(huì)不會(huì)有人替我們結(jié)帳？”
我答：“沒有了，而今要自己付帳了�！�
“那位神秘的先生呢？”
我出一會(huì)子神，“他？我終于弄清楚，歡愉沒有永恒�！�
周博士很高興，“我有無(wú)功勞？”
“自然，你一直是正確的，逢場(chǎng)作樂的樂趣，就在于逢場(chǎng)作興�！�
她拍我的手。
我緊緊握著周博士的手。
回去收拾東西。
自大屋搬小屋，要丟掉的雜物不知有多少。
成箱成箱地扔出去，女傭幫我，衣服只要問一聲“留不留”便決定命運(yùn)，原來我是個(gè)大刀闊斧的人，十之八九都搖頭不要。
國(guó)維回來，坐在安樂椅子上吸煙觀賞我們撲來?yè)淙ィ砬殛幊�，吸煙用嘴咬，不知心中在想些什么�?br />
我意圖與他溝通，“今天燉了鴿子湯給你，還不去喝。”
他不響，一口口噴著濃煙。
我又說：“以前老求你不要出去，此刻真想把你請(qǐng)出去�！�
示意女傭暫停，她乖巧地避開。
我問陳國(guó)維：“不是有話要說？”
他放下香煙，“真的要走？”
“我以為你是贊成的。”
“哼。”
“讓我們友善地分手好不好？”
“分手？你身體離了這里，才好算分手，此刻言之過早�！�
我有寒意，“國(guó)維，是你先離棄我�！�
“我有說過嗎？”
“你是明理的知識(shí)分子，你——”
他打斷我，“所以到這種地步還同你有說有笑。”
“我留在這里還有什么用，你說，你需要我嗎？”
“你也替我留點(diǎn)面子。”陳國(guó)維咬牙切齒地說。
跟著自口袋摸出一件東西，兜頭兜腦摔過來。
我側(cè)身造過，它落在床上。
這是什么？
打開盒子，是只小小拉利克水晶瓶子，里面載著香水，撥開瓶蓋一嗅，香味獨(dú)一無(wú)二，不知是什么牌子。
“還說沒有男人，”國(guó)維怒道，“簡(jiǎn)直猖狂得目中無(wú)人，你毫無(wú)廉恥！”
是他送來的，他一向如此。
國(guó)維說得對(duì)，他放肆得已成習(xí)慣。
瓶子邊附有字條，我還來不及讀，國(guó)維已經(jīng)背出來：“為你而創(chuàng)的香氛，世上只有一瓶�！�
我臉上情不自禁露出微笑。
國(guó)維用盡歹毒的字句指著我辱罵。許多話匪夷所思，不是男人的常用語(yǔ)，只有街市中女流才會(huì)這樣罵人，但陳國(guó)維體內(nèi)荷爾蒙失調(diào)已久，各類補(bǔ)品并無(wú)幫助，我只得默默忍耐。
最令他憤怒的是我毫無(wú)反應(yīng)。
他癲狂般撲過來奪過瓶子，用一張椅子將它打得粉碎。
我隨得他。
不過是一瓶香水，不過是另一個(gè)游戲。
即使沒有這一切，也得離開陳國(guó)維。
真沒料到他的反應(yīng)會(huì)如此激烈，為了避免更進(jìn)一步激怒他，我在他面前坐下。
“你以為你走得了？”他喘著氣。
我看著他。
“我記得這種目光，你看著你父親的時(shí)候就是這個(gè)樣子，你恨他，也恨我，是不是，是不是？”
他已經(jīng)失常。
下星期就可以搬出去，但陳國(guó)維如果不控制他自己，恐怕這幾天內(nèi)就得另覓居所。
至要緊有自己的窩，關(guān)上門自成一國(guó)，不必躲藏。
自陳家走到朱家是不行的，朱比陳更怪，隨時(shí)把我的房間租給外國(guó)人。
我明白了，一切豁然明朗，軟腳蟹也終歸要站起來。
我悲哀地說：“國(guó)維，你真的愿意相信我們分手是為著第三者的緣故？”
他額頭脖子上都現(xiàn)了青筋，握緊拳頭預(yù)備出擊的樣子。
我父我夫都在我影響下變得這樣殘暴，不由我不相信這是我的錯(cuò)。
他沒有聽見我說什么，他拒絕用耳，他喃喃地說：“一點(diǎn)兒都沒錯(cuò)，有其母必有其女�！�
我開了門走。
我們二人已無(wú)法共處一室。
我沒有用車，發(fā)足狂奔，自小路跑到大路，由有力跑到乏力、喘氣，渾身大汗，靠在欄桿上。
“海湄。”
我嚇一跳，整個(gè)人彈起來。
“是我，對(duì)不起，是我�！�
是無(wú)處不在的朱先生。
“你怎么會(huì)跟了來？”
“看你有無(wú)用我制造的香水�！�
對(duì)著他心中難免不生出一絲溫柔，他與我一樣瘋，專門在對(duì)方最意外的時(shí)候盯得他心慌意亂。
“我剛才沒有見到你�！�
“為什么不上我的車？”
“我有話同你講�！�
“我知道，你要離開那個(gè)家�！�
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“也是時(shí)候了，你沒有另外一個(gè)十年�！�
虧我能夠用這種題材說笑：“那洋人還在二○七號(hào)房？”
他沉默良久良久，才背著我說：“永遠(yuǎn)不再有人搬入二○七�！�
“沒有關(guān)系，我已找了地方住，我們可以文明地來往�！�
他嘲弄地說：“是我害怕，是我把你趕走�！�
“沒人會(huì)怪你，的確可怕，沒有什么比一個(gè)不能獨(dú)立生活的女人更可怕�！�
他仍沒有轉(zhuǎn)過身來。
“像藤似地纏住你——”我把手伸到他頸畔。
他握住我的手深吻。
“你已愛上了我的手套。”
他不由得笑，然后正顏說：“跟我回去�！�
“做酒店或賭場(chǎng)老板娘？不，我并不擅長(zhǎng)，我根本沒有機(jī)會(huì)找出我擅長(zhǎng)什么，讓我靜一會(huì)兒，尋找答案�！�
他沒說什么。
“你搬過我一次，讓我也撇你一回，扯平�！�
他不出聲。
我推他一下，“喂�！�
“對(duì)不起，”他真正的內(nèi)疚，“對(duì)不起，我不該把你當(dāng)普通女人�！�
“我確是普通女人�！�
“不準(zhǔn)你這么說�！�
同瑪琳安琪她們有什么不同，連自己也不知道。
“那是因?yàn)槟阆矚g我。”
他還沒有放開我的手。
“你到底是什么樣的人？”我問。
“我愛玩。”
玩得這樣盡心盡意，女人都以為這是追求。
太危險(xiǎn)了。“你的游戲傷害人。”
“其實(shí)不，成年人應(yīng)當(dāng)知道一下場(chǎng)就有輸贏……不過別說它了，我不想再繼續(xù)下去�！�
他肯金盆洗手，最好不過。“但是看到女人為你傾倒，很感滿足吧？”
“自然。”
我嘆息，所以才做得這么好。
“今天真冷�！币呀�(jīng)完全清醒，所以注意到天氣冷暖。
“來，送你出市區(qū)�！�
“我并不欲赴什么地方�！�
“帶你去探險(xiǎn)。”
“還有什么新鮮主意？”
“許多許多，足夠一生用，你永遠(yuǎn)不會(huì)悶�！�
又聽到一生這兩個(gè)字，渾身戰(zhàn)栗。
滿以為又是小禮物，又是鮮花，又是娛樂場(chǎng)所，但不是，車子往山上駛?cè)ァ?br />
他有出來玩的本錢，即使是開車，也這么熨帖，每個(gè)彎都知道該怎么轉(zhuǎn)，太圓滑了，胸有成竹，每條路如此，每個(gè)女人亦如此。
相信他也不知道分別在何處。
我用手撐著臉頰，微笑。
他好比電影院，專門招待女觀眾，戲只有一場(chǎng)，觀眾卻有無(wú)數(shù)。
而當(dāng)初，我們還以為故事是為一人精心炮制，你說慘不慘。
車子在一幢華廈停下。
“上來。”他邀請(qǐng)。
我沒有下車的意思。
“來呀”
“是你的家？”
“不，不是。”
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一兩件點(diǎn)心。我渴望見朋友，太長(zhǎng)的時(shí)間沒有同人接觸。
他把我?guī)У巾攲�，掏出鎖匙來，打開大門。
“還不就是你的家。”
責(zé)怪還沒開始，已經(jīng)發(fā)覺公寓內(nèi)廂是空的。
我即時(shí)明白，不出聲。心中感慨滄桑，十年前國(guó)維就是這樣把我?guī)岁愓�，一所空的公寓，說屬于我，隨我布置，可作我之天地。
少女雀躍歡笑，擁抱他，道盡感激愛慕之詞，看不清這件事背后的陰影。
沒待他開口，便清晰地說：“不�！�
他一怔，一時(shí)不好說什么，靠在露臺(tái)長(zhǎng)窗邊。
我要離開的牢寵比這里還大數(shù)倍，同樣是籠子，沒有理由日趨下流。
他們都想把我關(guān)在一個(gè)地方，然后一個(gè)星期來三兩次，甚或一次……不。
我不需要這樣的歸宿，但還能問他要什么？他親口說過，他不懂得其他，而女人只想永恒的溫存下去。
我再度訕笑。
他微慢地說：“這里只有你來過�！�
“不是這個(gè)原因，你看，我如搬進(jìn)來，不是開始，而是結(jié)束，我不要結(jié)婚或是同居，我只想被愛�！�
他釋然，“太不易討好�！�
“你明白？”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
他一直比國(guó)維明白。
“走吧。”
“沒有留戀？”
我搖搖頭。
問安琪或是瑪琳吧，她們不是過來人，她們會(huì)以為做情人是很浪漫的一件事。
我說：“公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。”
“你要的，我或可供給，但不是永遠(yuǎn)�！�
“我接受�！�
“說時(shí)容易，”他微笑，“當(dāng)心愛上我。”
我只擔(dān)心上癮，否則又怎么會(huì)在他門口一等就是一整夜。
“讓我擔(dān)心好了�！蔽肄D(zhuǎn)身去開門。
他沒有勉強(qiáng)我。
如今都沒有癡纏這回事了，你不肯自有人肯，誰(shuí)也不愿花時(shí)間苦苦哀求，而我感動(dòng)他，是因?yàn)闆]有知難而退。
他的手依偎我的臉，似有許多話說，他被自己弄胡涂了，開頭明明是好好的。
于是我又笑。
“你贏�！彼f。
我搖頭，“打和�！�
對(duì)他來說，已是罕事，他習(xí)慣壓倒性勝利。
“我不介意輸給你�！�
我輕輕拉拉他的領(lǐng)帶。
他嘲笑地說：“你說是誰(shuí)愛上了誰(shuí)？”
“來，我也帶你到一個(gè)地方�！�
興致勃勃，把他帶到我的小公寓。
面積實(shí)在小，他總以為還有一扇門不知躲在什么地方，一打開可以通向?qū)掗煹膹d房庭院，但沒有了，總共才那么一點(diǎn)點(diǎn)大，他不服氣，一直找。
“家具呢，什么時(shí)候搬來？”
“快了�！�
“這里哪比得上我為你置的地方。”
“但這是我的家，死在這里也無(wú)人干涉。”
他搖搖頭，不予置評(píng)。
“你可以來看我，”想一想又說，“抑或你只對(duì)太太們有興趣。”
他變色，這句話說得太厲害。
說話一直這樣難，太輕沒有作用，略有誠(chéng)意便得罪人。
他忽然變得非常軟弱、一句半句話都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有點(diǎn)恍惚。
再進(jìn)一步?jīng)]有意思，已經(jīng)要送房子，再下去是給家用，又重復(fù)十年前舊故事。
我黯然，兩人都不出一聲。
他不再忌諱，把我送到門口。
我也在大門口按鈴，費(fèi)事爬露臺(tái)。
很想陳國(guó)維親眼看見，免得他老問，是誰(shuí)，那人是誰(shuí)。
那人可以是任何一個(gè)人，稍微肯假我以辭色的人，即使只是游戲，也使我蘇醒活轉(zhuǎn)來。
陳國(guó)維沒有看見，他出去了。
趁他不在，繼續(xù)收拾工作，沒想到時(shí)機(jī)一到，會(huì)這么決裂，過去十年幾乎每日都想出走，但沒有勇氣實(shí)踐，此刻卻做得不費(fèi)吹灰之力。
一直要為陳國(guó)維留個(gè)顏面，現(xiàn)在不必了，三小姐對(duì)他有始有終已經(jīng)足夠，何勞其他女子忠心耿耿。
我不過是陳宅里一件家具，擺了那么久，在等于不在，誰(shuí)也不會(huì)去注意它，索性自己生腳走開，好過被主人丟給收買佬，還要貼數(shù)十元搬運(yùn)費(fèi)。
所有行李濃縮在兩只大皮箱里，一切首飾都還給他，無(wú)牽無(wú)掛，自己穿著粗布褲躺在床上休息。
人真是奇怪，華麗鋪排起來，可以無(wú)窮無(wú)盡地伸展出去，但在不得意的時(shí)候，又不介意委曲求全。
搬離華廈，身軀活動(dòng)范圍減少，心靈活動(dòng)范圍卻大大增加，不得不作這樣的自我安慰，實(shí)在不能再留在這里，因?yàn)橐咽в懞弥魅说谋灸堋?br />
小時(shí)候的愛嬌撒癡再也施展不來，陳國(guó)維最喜歡的質(zhì)素已完全消失。
我心安理得地入睡，沒有再夢(mèng)見母親。
朦朧間只希望以后也不要再見到她。
忽然之間，覺得脖子有一陣涼意，是誰(shuí)，誰(shuí)在潑水？
掙扎，想避開，但那陣涼意不絕，驚醒，看到陳國(guó)維坐在床對(duì)面，瞪著我。
他手中握著一大把珠翠玉石，而我胸前，也擱著數(shù)串寶石項(xiàng)鏈。
原來冷冰冰的是這些東西。
睡前已將臥室房門上鎖，但陳國(guó)維還是進(jìn)來了，難怪，他有每一把匙，他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厭惡，只強(qiáng)笑問：“這是什么？”
他沉聲說：“都是你的。”
“已經(jīng)說過不要�！�
輕輕把項(xiàng)鏈扔開，它們?cè)?jīng)裝飾過一個(gè)失意的女人，她除了錢什么也沒有，所以她也并不吝嗇這些身外物。
“你嫌什么？”
“我沒有，”不敢對(duì)他不敬，“只是我不再需要這些。”
“海湄，讓我們離開這里，我?guī)愕教煅暮＝�，隨便你挑選什么地方�！�
他總不肯承認(rèn)我倆之間已告終結(jié)，人都有這個(gè)毛病。
“你在此地還有生意�！�
“你不必理會(huì)，這些不重要�！�
“不，我不想離開本市�！�
“可是你一直催我走�！�
“那是以前�！�
“以前？至多是三個(gè)月前的事。”
“三個(gè)月也是以前�！�
“海湄，你竟與我狡辯�！�
“國(guó)維，我記得你同意分手。”
“那也是以前的事，那時(shí)，我以為你說著玩。”
“對(duì)你來說，我除了玩，什么都不會(huì)�！�
“你倒來告訴我，你還會(huì)什么？”
我答不來。
“你同朱某，也玩夠了吧？”
他知道了。
“你以為他會(huì)認(rèn)真，他會(huì)娶你？”
“你錯(cuò)了，他只是一個(gè)普通朋友，還是你介紹的，記得嗎，在賭場(chǎng)�！�
“普通朋友？他把普通朋友的手套掛在車頭干什么？”
“什么手套？”我說。
“你的手套，紅色的長(zhǎng)手套�！眹�(guó)維說。
“城里許多女人有那樣的手套�！�
“真的？你不曾同他來往，你是清白的，我冤枉你？”
“是。
“自什么人那里你學(xué)會(huì)撒謊，令堂大人？”
我不怒反笑，“你愛怎么說就怎么說，一切壞因子都在我血液中，好了吧？”
“他不會(huì)善待你，你不是他對(duì)手——”
“國(guó)維，我們只是普通朋友�！�
“他是出名的浪蕩子，沾染的女人不計(jì)其數(shù)�！�
“這一切都與我無(wú)關(guān)，不過聽上去他同你很有相似的地方�！�
“海湄，讓我保護(hù)你�！�
“我可以照顧自己，國(guó)維，我搬出去之后，你可以來探訪我，我們還可以做朋友�！�
他鐵青著面孔站起來，離開房間。
我聽到他在門外下鎖。
“國(guó)維，”我扭動(dòng)門鈕，“你干什么，你干什么？”
轉(zhuǎn)身去開窗，窗亦鎖住。
電話線早已切斷。
這是陳國(guó)維泄憤的方式，越是這樣，越使人覺得深陷牢籠。
我冷靜地取過椅子，撞向玻璃，然后自長(zhǎng)窗底格鉆出去。
碎玻璃的棱角少不免割傷身體，我像逃一樣翻過露臺(tái)往街上跑。
從露臺(tái)出去已成為習(xí)慣，我大笑著向周博士家走去。
她迎出來，“你終于來了�！�
她的家非常別致考究，我已無(wú)心欣賞，挑張靠墻的沙發(fā)坐下，用著椅墊爭(zhēng)取安全感。
她說：“怎么不預(yù)先通知我一聲�！�
“事情來得突然，我是逃出來的�！�
她愕然，“怎么會(huì)到這種地步？”
“陳國(guó)維是個(gè)很戲劇化的人�！�
“我叫人去整理客房�！�
“不用，我在沙發(fā)上睡一夜即可，所有物件仍在陳宅，明日天亮要回去取�！蔽艺f。
“你可以長(zhǎng)期住在這里�！敝懿┦空f。
我微笑，“不要哄人歡喜�！�
周博士詫異，“我是這么無(wú)聊的人？”
“不，對(duì)不起�！�
我想到許久之前，外祖母打抱不平，意欲把我自父親手底下領(lǐng)出去養(yǎng)，繼母得些蛛絲馬跡，頓時(shí)堆笑說：“真的？不要哄我白歡喜�！本渚湓挾紨D得人求生不得，求死不能，說什么都不包涵不體貼，管誰(shuí)跑到街上去死，與她無(wú)關(guān)。
周博士握著我的手，“割傷的地方要理一理�！�
“謝謝你。”
“來，喝碗湯�！�
一聽到湯，又嚇大跳，不知是什么珍貴的藥材熬動(dòng)物的哪一部分。
“你怎么了，表情那么古怪�！�
不過這一切不久都將成為過去。
“男友處與我這里，你選此地�！敝懿┦空f。
“啊，那里去不得，進(jìn)去容易出來難�！�
“你認(rèn)為我處安全？”
“自然。”
“那證明你想同時(shí)擺脫兩名男士。”
“是是是，給你猜中�！�
“他們?cè)趺聪�？�?br />
“照規(guī)矩是不甘心�！�
“你應(yīng)該做得像是被他們擺脫一樣�！彼�。
“我又不甘心�！�
“只要實(shí)際有得益，何必沉不住氣�！�
“我沒有那般爐火純青的演技�！�
“陳先生最生氣？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你要小心。”
我也隱隱覺得要小心，都有預(yù)感會(huì)有下文，但是小心什么，又說不上來。
罵也罵過，吵也吵過，哄也哄過，國(guó)維應(yīng)當(dāng)罷手。
但心里總覺得不會(huì)這么簡(jiǎn)單。
“明天我會(huì)搬進(jìn)自己的地方�！蔽艺f。
“還沒有裝修好，油漆未干，睡在那里當(dāng)心發(fā)風(fēng)疹�！�
隨便什么都好，總得走。
我打個(gè)呵欠。
周博士微笑，“休息吧�！�
呵欠。從沒打過阿欠，緊繃的人是不會(huì)有這種動(dòng)作的，今日居然掩著嘴打起阿欠來，可見有信心開始新生活。
周博士遞上一疊毛巾，我漱洗后上床。
床褥冰冷，蜷縮著入睡，雙腳一直沒有暖和。
沒有一張床是熟悉的，夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。
搬到新家，關(guān)在屋里，先睡上十日十夜，孵熟再說。
若不是國(guó)維出頭，繼母一家人不會(huì)撤消控訴，若不是國(guó)維出頭，也無(wú)法獲得生母的遺產(chǎn)。
一直感激他，只是無(wú)法同他做夫妻。
天蒙蒙亮，雙眼干澀，睜不開來。
隱約間有人推開房門進(jìn)來，不顧三七二十一，在我頭枕底摸到手袋，抓在手中。
銀灰色的華麗絲睡袍一閃，我放下心來，這是周博士，女人即是女人，無(wú)論事業(yè)多成功，也有柔弱的一面，連一件睡衣都穿得這么考究，獨(dú)自芬芳。不知道她進(jìn)來干什么，但我握著手袋的手卻松汗來，這是她的家，她當(dāng)然可以自由出人，或者她進(jìn)來尋找什么東西。
一直沒有睜開眼睛，太早了，不知說什么話，不過發(fā)覺雙腳已經(jīng)暖和。
周博士逗留在床沿有頗長(zhǎng)一段時(shí)間，沒有任何聲響，我納罕起床。
剛欲睜開眼睛，她開始撫摸我的頭發(fā)。
他們每一個(gè)人都仍把我當(dāng)小動(dòng)物，連周博士也不例外。
剛欲出聲，只覺她趨向前來，一陣香氣，還不知發(fā)生什么事，她柔軟豐盛的嘴唇已經(jīng)貼在我的臉龐。
我明白了。
完全明白了。
一剎間僵住，竟沒有推開她，只覺悲哀如無(wú)底深淵，我正向其中墮下。
她知道我已醒，雙手捧住我面孔，“海湄，”她喃喃叫道，“海湄。”
我自床上坐起，一手隔開她。
只見她雙目布滿紅絲，仍然捧緊我面孔不放�！�
我掙扎，“周博士，我以為你是真正的關(guān)心我�！�
“海湄，我當(dāng)然關(guān)心你�！彼ⅰ�
“但不是這樣。”我說，“不是這樣。”
她松開手，“我以為你明白�！痹尞惒辉谖抑隆�
我無(wú)限失望地看著她，神色十分厭惡，真沒想到她會(huì)有這種癖好，世上竟不再有正常的人了。
我指著她：“你原是我的明燈！”
“我仍然可以做你的導(dǎo)師�！�
“為什么要牽涉到肉欲，為什么？”
“因?yàn)槲覀兛窟@具肉體做人，海湄，別告訴我你只與男人在沙灘手拉著手散步。”
“但你是不同的。我對(duì)你寄望那么高——”我再也說不下去，掀開被子下床。
我站在窗前，心情之失落，難以形容，與周博士相處數(shù)月，無(wú)形中已產(chǎn)生濃厚感情，她代表光明希望理智，一切美好面，但今晨她卻把自己拉到與我同一地位。
此時(shí)她也冷下來，“對(duì)不起，海湄，以你的敏感，我以為你早已看出來。”
我雙臂緊緊抱在胸前，十分悲哀。
并不是她的錯(cuò)，是我自己不好，至今還存幻想，無(wú)端把周博士封為偶像，待發(fā)現(xiàn)她與常人無(wú)異，便把她自高臺(tái)拉下來，諸多挑剔。
她把手放在我肩上，我滑開。
“你接受我邀請(qǐng)，你并沒拒絕，我以為你已考慮清楚……”
我忍不住說：“是我不好，全屬誤會(huì)。”
“我并無(wú)刻意隱瞞什么�！�
“我的錯(cuò)�！�
我一直在尋找完美的偶像，但世上只有人，沒有神。
果然，周博士恢復(fù)她平時(shí)雍容的姿態(tài)，略為尷尬地說：“海湄，我只是一個(gè)人，我渴望獲得共鳴�！�
“你的生活習(xí)慣并不過分，只是——”我攤攤手。
老毛病又回來了，緊要關(guān)頭總是難以表達(dá)自己，我困難地吞一口涎沫，“只是，我不能夠同你，我太過尊敬你，不可能�！�
我取過衣服，一件件匆忙地套上。
“你到什么地方去？”
“對(duì)不起�！�
“海湄，我們還可以做朋友�！�
“不�！�
“海湄，你聽我說，我不會(huì)侵犯你，”她伸手來拉我，“你不能功虧一簣——”
我忽然無(wú)法忍受，這同我父親以及陳國(guó)維有什么不同，都不肯放我走，都要在我身上獲得滿足。
我尖叫起來。
她松開我。
我抓起手袋，瞪著她。
她退后一步。
“我不多說，我現(xiàn)在就出去，”她揚(yáng)起一只手，“我這就走。”
她一步一步往后退，退至門角，飛快地轉(zhuǎn)出去。
我吁出一口氣，坐下來，用手捧著頭。
連周博士也失去了。
我穿上大衣，沖出她的住宅。
笨，真笨，不懂得處理人際關(guān)系，原本可以化干戈為玉帛，溫言相向，她不見得會(huì)勉強(qiáng)我。
但失望的痛苦大大，無(wú)法適應(yīng)，反應(yīng)過激，自此失去一個(gè)朋友。奇怪，千瘡百孔的我，卻希冀有十全人格的朋友，幼稚。
這不是笨是什么。