不管在哪里，藍天都聽得到她發出的聲音。
他對聲音有敏銳的接受度，所以，她的自言自語、她做錯事的糗狀，他一清二楚。
他喜歡她在家里制造出來的聲音，不管是啪答啪答的拖鞋聲、水龍頭的流水聲、抽水馬桶或她洗衣服的聲音，通通喜歡。
她的聲音讓這幢房子變成家庭，而不只是裝潢昂貴的原木房子。
三個月可以讓許多人從陌生到熟稔，而三個月讓他熟悉她的聲音、氣味、動作和多話，也讓她摸透他的每一分喜好。
向晴知道，他很喜歡運動，每天晨晚都要出門跑足一個鐘頭，他做仰臥起坐和伏地挺身，一次可以做五百下。
他吃東西不挑，但如果對味，食量大到驚人，他老是喝瓶裝礦泉水，而且只喝某種昂貴的品牌，聽說是來自瑞士的冰川，她覺得太浪費，于是偷偷在他的瓶子里加了煮沸過的開水，可是他一喝就喝得出來。
他沒罵她，只是皺皺眉頭，就把開水拿去澆花。
真可惜，她打算讓他罵的說，她很想看看情緒失控的木頭長得什么模樣。
向晴知道他的嘴巴像木頭，不說好聽話；他的肌肉像木頭，用力戳幾下會害自己的手指頭受傷；他整個人全身上下都像木頭，看起來沒什么大路用，卻會安安靜靜地釋放芬多精，造福你的身體健康。
這是她的老公——木頭先生。
截至目前為止，她非常非常滿意這個男人，尤其在生孩子這件事情上面……盡管無從比較，但她有自信，再不會有人比他做得更好了。
藍天停下在鍵盤上飛躍的手指頭，側耳傾聽客廳里縫紉機針上針下的答答聲，不笑的嘴角微微上揚。
向晴對于窗簾家飾有特殊癖好，她給家里的每一扇窗戶穿上新衣服，唯一的一張大床，至少添了六套新裝，衛生紙盒、酒瓶、花瓶、桌腳椅腳……就連衣架，所有能穿衣服的家具全都穿上衣服。
她笑著解釋自己的狂熱，“我要是沒去當空姐，說不定就開了手工藝品行�！�
他笑笑，把她新做好的抱枕放在大腿上，沒阻止她的縫紉狂熱，就算臥房里的那片落地窗，被她加了惡心的蕾絲邊，看起來很礙眼，但她的笑臉，讓他看不見蕾絲邊。
上星期，她抱一堆書回來，走到他身邊問：“我沒有做過衣服，如果我做衣服的話，你會不會穿？”
“好�！�
那是小事，而且他從來就不在意別人的眼光。
然后她真的給他車了一件衣服，初試啼聲，成品還真的不錯，那是睡衣，他和她都有一件，同樣的款式、同樣的布料，向晴說她喜歡和他穿著一樣的睡衣，坐在院子里看星星。
于是，他把二樓陽臺的躺椅搬到一樓去。
縫紉機的答答聲不見了，他離開椅子走到門邊，斜靠著木墻，雙手橫胸，看著他的女人原地拚命往上跳，想伸手去勾摘還沒成熟的青木瓜。
她很懶，直接從屋里搬椅子、踮腳就可以拔下來了，干么在那邊跳來跳去，也許從她的角度看來只差一點點，但從藍天的角度望去，還差了很大一點。
她失敗一次，叫一聲；失敗第二次，對著木瓜大罵；失敗第三次，那棵木瓜樹就變成忘恩負義、沒心沒肝，也不想想她每天給它澆水施肥，是教它用來長腦袋、不是光長個兒的壞東西了。
他忍不住大笑，笑她的傻氣，在沒人看見的地方。
須臾，斂起笑臉，他輕搖頭，緩緩走過客廳、前院，走過他做好還沒油漆上色的木馬，直到向晴的背后，大手往她腰間輕輕一托、一帶，突然多出來的三十公分，讓她順利拔下樹上的青木瓜。
“真好用的人體升降機，有你在，我這輩子都不要買鋁梯�！�
他放下她后，她順勢往后靠，靠在他厚厚實實的胸膛上。
真好，有人肯給她靠著、賴著，天塌下來都不必擔心，他前輩子肯定壞事做盡，欠天欠地欠下她一大堆人情。
藍天把她的身子扳過來，大手左一橫、右一撇，擦掉她的額間汗水。
她很容易感冒，雖然喝喝伏冒熱飲就會好，但感冒總不是好事，能避就避掉吧。
“天氣好熱，我想給你做一道涼拌木瓜絲，我等它長大等很多天了，剛剛我看到一只小鳥停在上面，動作不快點的話，木瓜會被它們搶先吃掉�！�
“嗯�！�
只有嗯？她在邀功ㄟ，他至少要說“謝謝你”，或用摸小狗那種手法摸摸她的頭，用贊賞眼神盯她兩眼。
結果咧，什么都沒有，只有一個“嗯”。
沒意思……不過，想從他嘴巴里面擠出幾句戀人絮語，這輩子恐怕不可能了，大概只能把他重新塞回媽媽肚子、重新生一遍，看看有沒有基因突變的可能性。
“你工作做完了？”她問。
還沒有，不過現在不想做，只想待在她身邊；阿豐錯了，鄉下生活不會無聊，只要她在，日子自是多姿多彩。
藍天拉過她的手，走到龍眼樹下，他挑了兩竿肥碩龍眼，坐到她身邊的躺椅，手剝，剝出一顆晶瑩透明的果實，她打開嘴巴含進去，然后，他也替自己剝一顆。
“殼和種秄不要丟哦�！�
“好�！�
他應著，進屋，出來的時候，手上多了兩個向晴用廣告紙折的盒子，一個裝殼、一個裝種籽。
“上次我送給里長伯的那個盆栽，里長伯很喜歡，郵差伯伯知道了，也想跟我要一盆�！�
藍天看她，點頭。
向晴很厲害，她把龍眼殼捶得粉碎，和上泥土，放進小花盆里，再把篩洗過、泡出芽眼的龍眼秄一顆顆擺上去，擺出兩個同心圓，最后在空隙處鋪上五彩繽紛的小碎石，她每天噴水，不到十天，一盆抽芽、長葉、綠油油的盆栽就送進里長伯家里。
她和他不一樣，是個廣結善緣的女生，他在這里住三個月，除了幾個好奇的歐巴桑會對他打招呼以外，多數的男人、年輕人習慣在看見他時，繞路遠走。
向晴說，那是他的臉孔太嚴肅、身高太壓迫人，還說他不講話的時候，習慣性把手插在口袋，很像隨時準備掏槍的黑社會。
在人際關系這方面，她比他厲害得多，同樣是三個月，附近鄰居都知道這個奇怪的外地大個頭娶了個如花嬌妻，知道他老婆燒的橙汁排骨好吃到不行，而且三不五時有人送禮物到家里，一籃雞蛋、一只殺好除毛的土雞、炒米粉、菜秄、花籽……讓他的院子里多辟了塊小小的有機菜園。
家里的電話響不停，每通都是找藍太太，鄰居、朋友、以前的同事，她每天接電話的時間多到讓人眼紅。
藍天敏銳的耳朵，特別喜歡偷聽她對著電話那頭說話，撒嬌的、開心的、薄怒的聲音，他用竊聽，認識他的女人。
他不在乎她鳩占鵲巢，不對，更正確的說法是，他很樂意自己的窩巢，讓這只美麗的鳩鳥占據。
“你明天非出去不可嗎？”向晴找到話題。
早上，一通電話惹得藍天不開心，他板著臉孔、耳朵貼住話筒，老半天不說話，害她站在旁邊戰戰兢兢，也跟著提心吊膽。
最后，他丟下一句話，“我明天過去。”然后，掛掉電話。
她問他發生什么事，他說沒事，就轉身進書房。
她沒跟著進去，因為屋里屋外，每個角落都標上游向晴，獨獨他的書房是她的禁地。
她很清楚那里是他的隱私區，不經邀請，不得進去。
所以他關上門，她在門外，充份理解，這通電話是他不想讓她認識的部份。
“對�！�
他不出去，將有一群討厭鬼殺進門，他不想破壞自己寧靜的生活環境。
“要去多久？”她打開嘴，含進一顆他剝好的龍眼。
“最慢三天之內就回來�！�
“三天……有點久，你要去哪里？”
她吐籽，他想也不想就用手接住，說他是大男人嘛，在這方面，他又不吝嗇表現體貼；說他不是大男人，男人該做的事，他從不讓她越雷池一步。
“北部�！�
“你會打電話給我嗎？”如果那通電話是他的“閑人勿進”，那么這三天，她也進不去吧？
兩個人的生活很容易讓自己依賴上對方，三天看不見他……
這個形容詞很俗氣，可她真的覺得，一日不見如隔三秋；三個蕭瑟的秋天啊，沒有他的體溫，日子難捱。
“我的手機隨時開著�！�
“如果我三分鐘打一通電話給你呢？”
“無所謂�！庇腥藭l瘋，但別人的精神狀態不在他的考量當中。
“我給你帶一盒涼拌木瓜絲，記住哦，不管怎樣，吃飯的時候都要拿出來加一點�！�
“為什么？”
“因為別人就會知道，你已經有一個很賢慧的妻子了，而且你的妻子用你用得很滿意，別人別想覬覦。”
這是嫉妒，光明正大的嫉妒。
好得很，她愛上婚姻這種制度，讓她可以理直氣壯在他身上貼下“所有人——游向晴”的標志。
“好�！毕蚯绲募刀首屗茯湴�，明天他就用“老婆的嫉妒”讓一群單身男女嫉妒。
“等你回來，我保證一定學會烤蘋果派�！彼攀牡┑�
“好�！敝埃f想吃蘋果派，只提一次，她便記上了心，他喜歡她為自己發揮高度注意力。
“你為什么想吃蘋果派？”她隨口問問。
他僵了臉，沒應。
她忙著把龍眼殼剝碎，沒注意到他的表情驟變。
“是不是初戀女友烤給你吃過，酸酸甜甜的派里加入很多的愛情，讓你意猶未盡……”
她在編劇，編到一半突然覺得很有可能性，對啊，要不是對初戀女友意難忘，怎么會用征人來月聘老婆？
那么，假設前女友回心轉意，愿意和他重修舊好，她的任期是不是要提早結束，他說的“不離婚條例”會不會變成“優惠退撫”？
她猛地抬頭，注視他的臉。
“我猜對了呴�！卑T嘴，她的臉龐失去快意�！拔揖椭溃野终f，他初戀女友煮的魚肚湯是全世界最好吃的，自從她離開之后，誰煮的魚肚湯都變得很難下咽，那么我烤的蘋果派怎么跟人家比，不烤了、不烤了，反正怎么弄怎么難吃，干么跳出來獻丑……”
在她自苦自憐老半天之后，他突然說：“不是�！�
“嗄？”她張大嘴，一時間沒弄懂他的意思。
“不是你想的那樣�！�
“不是初戀女友？那是前女友還是前妻……”她越問越小聲，蘿卜粉臉變成苦瓜臭臉。
“蘋果派是我母親的拿手菜�！彼{天還是說了。
埋在記憶深處，刻意不去翻閱的陳年往事，因為她的苦瓜臉，他翻。
“婆婆？她很會做菜嗎？”
“對，她很喜歡做菜�！�
她也喜歡縫衣服，跟向晴一樣，不過她沒有夸張到幫桌子、椅子、冰箱縫外套，不會三不五時就車拼布袋子分贈給左右鄰居，更不會做睡衣，要老公和自己穿情人裝，也許是那個時代的物資不像現在這么豐富吧。
母親種菜不是為了強調自然有機，而是為了替老公省薪水，她也和向晴一樣，很想養動物，只不過向晴想養的是毛又多又長、超難伺候的古代牧羊犬，而媽媽養的是肥滋滋的母豬，和會生蛋、可吃肉的雞鴨鵝。
“快，告訴我婆婆和公公的事，我愛聽�！�
他盯住她，老半天，斂眉。
她把椅子拉到他對面，捧起臉，專心看他。
“很不習慣講長輩的故事嗎？那我先來示范。我的媽媽比爸爸大一歲，那個時候爸爸喜歡的女生不是媽媽，而是媽媽的表妹。
“爸爸說，表妹笑起來的時候，他的心像春風拂過，連作夢都會夢見她的笑容，可惜到最后，表妹被臺北來的大帥哥娶走，爸爸氣得三天三夜睡不著覺，恨自己沒有鼓足勇氣，對表妹表示愛意。”
她向看藍天，他鎖緊的眉目松弛了。
瞧，說老故事并不難吧。她接著道：“后來爸爸說沒魚，蝦子也有蛋白質啊，于是娶了夢中情人的表姊，表姊不美麗，但是很溫柔；表姊做的魚肚湯沒有表妹好喝，但是炒飯很對胃口；表姊的腿太短、撐不起長洋裝，但是圓圓的臉，可愛得像洋娃娃……
“一點點妥協、一些些欣賞，在漫長歲月間，他逐漸愛上表姊，直到去世的那天，爸爸都很高興，他娶的是表姊不是表妹�！�
“你爸爸不在了？”
他早該猜到的，不然怎會整個家的重擔都落在女兒的肩膀上。
“嗯，爸爸死了以后，我就變成游家的大家長，話，我說了算；事情，我決定了算；我是我們家最大的，但我答應向宇，等到他健健康康長到二十五歲，就輪到他當家長。向宇笨呆了，當家長很辛苦的，對不對？”
向晴勾住丈夫的手臂，把臉貼在強健的肌肉上面。呵呵，她的老公是千年難得一見的超級猛男。
他輕觸她的發絲。不會，當她的家長不累、不辛苦，還有很多的成就感和找不出理由的驕傲。