下午五點鐘，閱讀室里，僅剩一名三十多歲的女人抱著一名稚齡女童在閱讀繪本，孩子跟著大人一字一句仿讀著，咬字十分清晰，女人滿意地微笑，不時親親孩子。閱讀室木門輕輕被推開，方菲吃力地抬了一落童書進來，放在新書柜上。
「方菲，剛從出版社過來？」童絹打聲招呼，喜形于色。
『有一些不錯的新書出來了，我買了幾本，順便拿過來�！凰檬终Z說著�！盒“脝幔拷裉齑┑谜嫫��！�
童緝輕笑，帶點落漠�！附裉焖眨龝䦷コ燥��！�
她咧嘴笑，『太棒了，長一歲了！你上次不提醒我，我忘了買生日禮物了�！�
童絹搖頭�！感“苷f話就是上天給的最好生日禮物�！�
『你說的對！』她伸出拇指贊同，憐愛地將孩子抱起來，吻得孩子咯咯笑。
孩子發際覆蓋的耳朵里，裝著人工電子耳，一根黑色細線連著腰后的小小方盒子，隨著電流振動，擴大了孩子的微弱殘余聽力，讓她清楚接收外界的聲音，得以牙牙學語，和一般健康孩童無異。
和上帝的恩賜一樣的慈悲發明！外界許多人不明白，基金會創始人因為親女兒的不幸殘疾得到了特殊方法的解救，發愿投注了大量心力和金錢造福了同樣困境的孩童，但個人力量畢竟有限。方菲因自身的疾苦感同身受，總是在可能的范圍內幫基金會籌措更多資源，否則依她的習性，她絕少上門求助景先生。
「今晚一道吃飯吧！」童絹期待地看著她。
她頓了一下，歉疚地放下孩子。『相信我，我真的很想很想去，可是今晚有個朋友要到家里來，走不開，對不起��！』她懊惱地想，早知不該答應今天見面的。
「不要緊，你去吧！她外婆也會來�！共[起的眼里有水光。方菲心念一動，鼓勵地擁抱童絹一下。
『要勇敢，如果離開李家會讓你和小艾更幸福，我一定支持你，別怕！』她握緊拳頭。
童絹感激地笑，忽然用起手語，這是她們避免孩子聽見時的溝通語言�！何颐靼祝x謝你。李維新都和外面的女朋友出雙入對了，留在李家沒有意義，我擔心的是小艾的監護權，他有的是辦法�！�
她發出無聲的惋息。童絹握握她的手，「快去吧！別遲到啦！」
瞥了一眼表面，她跳了起來，連忙向童絹母女道別，帶上門離去。
�。�
她在肉類冷凍柜前站了有十分鐘，拿不定主意挑哪一塊部位。很久沒有料理肉排了，生疏的手藝肯定做不出高級好菜來。
躊躇了一番，指尖捏弄新鮮的豬肋排和牛肉，依舊下不定決心，念頭陡地一轉——沒道理，她為什么要為這個既不期待亦不愉悅的晚餐改變飲食習慣？如果來客吃得不痛快，以后就不會再上門了，不上門，這不正中她的下懷？
越想越順理成章，她掉頭走到蔬果區，熟稔快速地抓了幾把愛吃的菜種，堆滿了提籃；經過海鮮區，停步，猶豫了兩秒，拎起一塊鮭魚切片丟進籃子里。來者是客，第一頓飯不必太過火。
回到家，因為沒有任何掛礙，動作就越輕松自如，晚飯做得特別順利，不到一小時，熱騰騰的三菜一湯相繼上桌。她愉悅地嗅聞米飯香，添了滿滿兩碗飯，分別放在餐桌的左右兩端，擺上筷子�？纯磿r間，七點過十分，有人遲到了！
她坐了下來，揉揉饑腸轆轆的肚子，為遠方的人默禱—下，內心喊了一聲：「開動！」
舉起筷子，一點也不羞愧地扒了一口飯。太滿足了！餓到一種程度才能體會飯菜原始的美味和可貴。
正要進攻前方的香菜燴豆腐，電鈴響了，一長一短，節制地停住。
她靜坐一會，起身走到門前，握住門把，霍地拉開，定睛看著門外一臉不豫的臉龐。景懷君不等她邀請，逕自走進屋內。
他佇立在客廳中央，環顧四面，十分詫異。簡單潔凈的普通老舊公寓，該有的都有，不需要的一項也沒有，換言之，他預期會看到的女性化綴飾一點都沒有。窗簾就簡單一塊無紋無花的綠布垂掩著，立燈是大賣場的便宜貨，素白的墻上空白一片，座椅是一張兩人座南洋藤椅，暗黑的木地板上到處散放了已完成或半完成的粉彩畫，繽紛溫暖的顏色，反而成了單調背景唯—的美麗妝點。
他微皺眉心，很快地瞥了她一眼�！该總�月的生活費都準時收到了？」
微點頭。
「在用度上請調整一下，如果你堅持要住在這里，好好把屋子整修一下，如果要大肆裝潢，告訴李秘書一聲，他會做好安排，不必客氣�！顾降自谶^什么樣的生活？他提供的生活費都消失到哪里去了？
她拿起一塊迷你小白板，寫上回答——「謝了。這里不算貧民窟，我只有一個人，用不到太多東西，每天都忙著畫畫，沒時間看家里有多漂亮。這里離基金會近，買東西久方便，我覺得很好�！�
他快速閱過，忍耐地閉了閉眼，不欲和她爭辯，走到餐桌一側坐了下來，掃視了一遍面前的菜色，眉頭皺得更緊。
糙米飯、香菜燴豆腐、什錦炒菇、氽燙芥蘭菜、豆苗蛋花湯，僅有的葷菜是蒸鮭魚，她這算是招待他？她手里那雙筷子尖端沾黏的飯粒顯示，她甚至已自行開動了，她完全沒有等他的意思。
想了想，他提議道：「下次到我住處吃飯吧！家里廚子的手藝還不錯，你不必費心準備了�！�
她跟著落坐，擦掉白板上的字，笑著寫道：「對不起啊，景先生，我只能吃這樣的菜飯，別的都不適合，要委屈您了！」
他變了面色，仍鎮定地回答：「你想吃的廚子都能做。」
她不再搭話，舉筷自顧自吃起來，頗有各自請便的意思。
他看著她毫不顧忌地爽快進食，不禁起疑，這就是他名義上的妻子？他父親堅持要他完成的婚姻？她和三年前判若兩人��！結婚登記那一天，雖然只有驚鴻一瞥，印象中，淡妝著洋裝的她稱得上嬌俏，也較豐潤，不似現在纖瘦蒼白，沉默不語的她看似柔弱依人；此刻舉措卻似粗魯的小男生，言語也不思修飾，她這是故意惹惱他？結婚前她就該有共識他們不會有正常的夫妻生活了不是嗎？求仁得仁，他算不上虧待她��！
像不打算和他交談，她視線只定著在菜飯里，他勉為其難夾了一門炒菇放進口中，含糊嚼了一下，詫異地發現滋味并不壞，仔細再吃一口，爽淡不膩，還存有食材原有的鮮甜。試了幾道菜，水準都很整齊，油添得很少，靠天然佐料提味，簡單中見真章；蒜蒸鮭魚甚至嘗得出加料的梨汁甜味，吃不出一絲腥味。他連吃了幾口填腹，眼角不經意掃過她的表情，她唇畔隱隱泛笑。
「不覺得淡了點嗎？」掩飾什么似地，他冷評了一句。
她立刻放下筷子，轉身走進廚房，三秒后出現，「砰」一聲在他前方擺了一瓶小鹽罐，做了個「請用」的手勢，回座繼續吃自己的飯。
太陽穴抽動一下，緩了緩情緒，他轉移話題，「你到克里夫鎮做什么？」
她抬眼，一臉訝然不解。這三年，他把她漠視得十分徹底啊！她對他的意義，就和公司組織里，薪水照領卻從未有幸和老板正面交鋒的低階員工差不多吧。
她抄起筆寫道：「我弟弟方宇就住在小鎮附近不遠的大學城，他快拿到學位了，您忘了？」她特地遠道去和一年沒見面的手足相聚幾天，就遇上了劫匪事件。
對于她姊弟倆的私事，他的確毫無所悉，多年前一直由景父負責打點，待景父撒手西歸，他只管按時匯款，并不打算多接觸了解。
「那一天——結果還好吧？」他猶豫了幾秒，還是問了。劫案當時不知她說話有困難，態度欠佳了點，可任誰也想不到，在天涯海角的一方會碰見和自己有關的人。
她聳聳肩，似笑非笑寫道：「托您的福，我在警局坐了—晚上，到機場的巴士也跑了，還勞駕我弟弟趕來向警官做證，我只是倒霉的過路人，不足探風的同伙劫犯，也不是順手牽羊的小賊。」
兩人各懷心思對視半天，他終于調開目光，沉默地用餐，直到用畢，自行倒了杯茶喝，才別有意味地重啟話端：「一佰萬已準時匯到，你該滿意了！」
她拿起白板，寫了「謝謝」兩個大字，底下添上斗大的三個驚嘆號，在他面前展示兩秒，放到一邊，拿起湯杓舀湯。
他直望她，她氣定神閑地喝著湯，像對著空氣一樣自得，他胸口一把慍火微燒，暗付了一會，突然站了起來，走到一旁，脫下外套，松開領帶，往右側通向內室的短廊走去。
她吃了驚，放下湯碗追進去。不過是兩房兩廳的簡單格局，很容易找到了臥房，他不花時間打量，外套隨意甩在床上，領帶也輕松除下，丟在外套之上，正解開喉下的襯衫鈕扣，她用力按住他手腕，雙眼發出強烈的質問。
他揚起一邊嘴角，故作不解狀，「你不是想告我沒有履行過同居義務？為了避免你沒事拿這把柄要脅我，我看還是切實執行算了，否則，未來不知還有多少個一佰萬等著我付�！�
沒料到他會出這一招，她氣急敗壞瞅著他，一時半刻又不能反駁，只好拉著他的手，使勁將他拉出臥房，回到客廳，趕緊拿起白板寫下，「偶爾見個面、吃個飯，就算是履行了，不必太拘泥條文上的意義，這樣你也好過對吧？」
「這是你自己的定義，可沒經過我的同意。我從不簽含含糊糊的合約，一旦簽下，就該確實執行，過去是我疏忽了，現在補償不晚。記住，我絕不會和家人上法院打官司，讓外人看笑話。至于我好過不好過，你就不必操心了，我不是沒當過兵、睡過泥地，你這里可好多了�！�
這是真心話嗎？那倒未必，他不過是想看她姿態柔軟低下，起碼表現出由衷的謝意。他最忌諱的事就是任人宰割，職場相同，私下亦然，只要她循規蹈炬，承諾別再做出非份要求，此事就一筆勾銷，各自回到原點，互不干擾。
她直勾勾凝視他，眨也不眨，仿佛這樣看可以看進他心底。對峙了一會，他表情如一，她臉上原來的緊繃線條卻軟化了，放棄了堅持。
擦凈白板，她緩慢動筆，「如果你認為這么做比較正確，我不會干涉你。房間小，床墊不符合人體工學，枕頭不是健康枕，不怕第二天腰酸背痛就請用！」
他著實楞住，不明白為何錯估了她。她走回餐桌旁，慢條斯理收拾碗筷，一臉平靜，不一會兒，廚房傳來洗滌的聲音，和碗盤輕巧的擦碰聲。她果真把他晾在一旁，不再進行討論了？他預期她該有的反應居然沒出現，如果出爾反爾一走了之，反而像是他在鬧意氣，這個女人——
他咬咬牙，毅然走向臥房。
一個鐘頭后——
她躡手躡腳走進來，往床上一瞄——這個男人竟然就這樣睡著了！
她悄悄坐在床畔的單人椅上，一手托著腮，靜靜在暈黃的夜燈下俯看他。
他和衣而眠，一半臉龐埋在陰影里，規律的鼻息聲顯示他極為入眠，原本嚴肅的輪廓變得柔和許多。這就是她外公替她找的可靠男人？
她好奇地靠近一些，他身上的清冽氣息立即鉆進她鼻腔，這感覺好像太親密了，她吃驚地退后，又不禁莞爾。這男人，還真以為她是嚇大的，那張目不斜視的面龐，不時透出不耐煩的神色，和年少時一模一樣。三年前他對她沒興趣，三年后也不會心血來潮履行夫妻義務，這一點她胸有成竹得很。
她動作輕巧地從置物柜中拿出一條薄被單，踮著腳尖離開房間，端坐在客廳的藤椅上，啜著熱茶，心思如被吹落的蒲公英，飄揚在時光的軌跡中，不由自主地往前回溯，回到那描繪不出一絲精彩的貧乏童年……
＊
孩提時代的她見過景懷君許多次，不在社交場合，而是在外公的老宅子里。
當時她隨同離了婚的母親、幼小的弟弟，寄住在外公家。所謂寄住，就是母親總承諾她在外頭安頓好就會回來接他們；剛開始并無食言，隔一、兩個月母親就會回來探望姊弟倆一次，后來時間拉長，三個月、半年，最后一次看到母親，她和弟弟都長高了許多，面前站著輕喚他們的貌美女人也越來越陌生、越來越疏離。而幾乎不例外的，母親回來的結局就是與外公激烈的爭吵，和絕決的不歡而散。
「你欠我的，你不該逼我嫁他！」母親總會在爭吵中帶上那么一句，然后是一陣可怕的寂靜，最后是摔門而去的高跟鞋喀喀聲。
從十歲那年起，她沒再見過母親。想念嗎？說不上來，母親的印象總是與不快樂連結在一起，求生本能使姊弟倆越來越沉默、越來越乖巧，自動自發照顧自己，仿佛不這么做就大有被驅逐出境的可能，事實上，老宅子里根本沒人在意他們，所有的生活起居都有個老幫傭負責照管，姊弟倆要求又少，煩不上其它忙著在外奔波的大人。
就在那段期間，景懷君時常和正值壯年的景父上門造訪，年少時朝的景懷君樣貌身形已有現在的雛形，但眉宇有股躍動的忿懣，和無盡的不耐煩，一見即知和大人上一趟方家門對他而言有多么地心不甘情不愿。
他們三人總在前廊下面對庭院坐著談話，景懷君一坐下，永遠一副少年老成模樣拿份報紙默不應聲；景父恒常眉心深鎖；外公不是一臉凝重，就是無限憾恨的長嘆。沒有人知道他們在談什么，連幫傭都離得遠遠的，深怕外公板臉喝叱，只有一次，為了撿一顆不小心彈落在他們桌底下的羽毛球，她從另一個角落匍匐前進，手臂伸進桌下抅球，小心翼翼不驚動大人，她聽見景父低聲道：「只要她肯回來，我愿意如期舉行婚禮�！雇夤叭唬骸负阋�，我對不起你，你另擇良配吧，別再等了！」
手縮回來時，還是碰到了某人的皮鞋鞋尖，上方報紙移開，一雙少年憤怒的眼睛俯看她，她急忙縮頭逃竄，不敢再靠近那里。
慢慢地，從宅子里的耳語得知，景恒毅和外公的大女兒，也就是她的大姨，是青梅竹馬的戀人。景恒毅家境清寒，但年輕有為，苦讀出身的他在一家電子廠擔任工程師，外公并不樂意女兒跟著家計繁重的景恒毅過不確定的日子，作主將大姨嫁給另一個富商之子，不出兩年，大姨逃家了，逃到了國外，刻意斷了一切音訊，不再出現。景恒毅多年來差人找尋，卻無功而返，有人說，大姨逃家是因為不堪家暴；有人說，她根本是和富商之子的生意對象私奔了；更有人說，她恨死外公，就算老死在外也不會回家。景恒毅沒有放棄過，直到那一年，有人在馬來西亞見到了她，他尋跡而至，本以為苦盡甘來，沒想到人事全非，她改嫁了，再一次令他鍛羽而歸。
景恒毅造訪的次數變少了，也不將景懷君帶在身邊了，但每次來都會和藹地慰問她幾句，送姊弟倆一些實用的小禮。他始終不曾間斷和外公的連系，后來她才知曉，外公因為愧意，大筆投資了景恒毅創業的第一家半導體廠，不出五年，竟發展得有聲有色，在業界占了一席之地，昔日的窮小子從此改頭換面，成為實業家；而外公這一廂，卻自此江河日下，樹倒猢縣散。
深念舊情的景恒毅不停的挹注資金，遠超過當年受到的資助，始終挽救不了沉疴已重的方家家業。沒多久，心力交瘁的外公撒手不管，讓子女另立門戶去了。
沒有父母庇蔭的方菲姊弟，首先感到了世態炎涼，但過去一向也沒有被呵護備至，所以不需太多掙扎，很快能半工半讀地養活自己，適應了拋頭露面的生活。
他們和一般家境的年輕人一樣，沒有經濟的優勢，只有靠雙手和腦袋，倒也甘之如飴。年輕，總令人感到未來有無限可能性。
可能性的夢想懷抱到大三那年戛然而止，一次感冒后，喉嚨的異物感長期不消，從慢性咳嗽、呼吸不順，嗓聲沙嘎到喑啞，拖延了半年，她終于警覺到了不對，自行到醫院切片檢查，證實罹患了惡性腫瘤。
她足不出戶了兩天，很快振作，決定親自告訴外公，她生病了，一個不該好發在健康女孩身上的惡性病。
外公十分鎮定，陪著她度過難捱的手術期。幸好病灶尚未擴散，算是成功切除，但，好似不留個后遺癥不足以證明造化弄人，她的聲音徹底失去了。
晴天霹靂嗎？也還好，至少還活著看見親人。她努力適應沒有甜美聲音的生活，大學畢業后，找一份不大需要聲音的工作，差不多快接受自己身負殘疾這項事實后，緊接著，外公無預警病倒。
備受打擊嗎？其實不然，所謂債多不愁，欠一佰萬和欠一佰一十萬的感覺不會相差太多了，只是外公其余的子女已是自身難保，任誰也沒有多余心力照顧老人，責任自然就落在曾經吃了多年閑飯的她身上。也就在那個階段，她養成了人前微笑人后發呆的習慣，不輕易把情緒泄露，在外公面前，她比正常人表現得還開朗健康。老人在活著的最后階段，為她安排了一件事，就是她的婚姻。
「我和你景叔叔說好了，和懷君結婚吧！讓景家明正言順的照顧你。」
如果不是口齒清晰、眼神矍鑠，她會以為老人病得神智不清了。
「我不需要別人，我有工作，可以自己照顧自己�！顾煤炞止P在筆記本上寫下大大的黑字，讓老花眼的外公看清楚，底下附加一個搞笑人臉。
「小菲，你弟弟需要�！�
這句話讓她頓時呆默。她優秀的弟弟剛申請到了美國東岸一所名校研究所，沒有爭取到獎學金名額，正愁學費不知從何而來，已打算放棄出國的計劃，沒想到外公心頭一直記掛這件事。
「外公，人家沒事為何要和我結婚？」她啼笑皆非，這不是一廂情愿嗎？
盡管她把這提議當作老人的夢囈，還是稍稍回想了一下景懷君這個人。成年后，她甚至只在商業雜志上見過他的尊容，一個道貌岸然的企業家第二代。「他都三十幾了，會讓做父母的安排他的婚事嗎？」何況今非昔比，別說她身家不如人，她甚至沒有正常的溝通能力。老人家太天真了，以為還身在呼風喚雨的過去。
「懷君其實不是景叔叔的親兒子，是他侄子，景叔叔沒結婚，他的兄長把么兒過繼給他。懷君是他一手培養大的，對他很尊重，你不用擔心�！雇夤＞氲匕蜒燮ず仙��！肝疫@一生，替子孫做的最后一個安排就是這件事了。我當年看低了景恒毅，害了自己的女兒，我能為你們姊弟倆做的不多，這一次，希望能彌補一些。別說我只疼你弟弟，我最擔心的是你，與其找個等而下之的對象受人欺侮，不如嫁進一個可以信賴又能照顧你的人家。你身體不好，沒有本錢操勞，你如果逞強，將來你弟弟有事找誰商量？」
這些話說得真切又條理分明，證明老人的腦袋還未淪陷病魔掌中，務實的她卻沒辦法當真。試想，缺了一條腿的人還會渴望自己能上臺跳芭蕾舞嗎？
第二天早已渾忘腦后，老人也只字不再提，漸漸陷入昏迷狀態，半個月后，外公彌留那天，景恒毅出現了，在醫院里。
「你外公和你提過結婚的事？」
連續三天在病榻旁不眠不休的她不置可否，有氣無力地在紙上寫道：「他精神不好，不知道自己在說什么，您別介意�！�
「他心里很清楚。你呢？有意見嗎？」
她錯愕極了，一時不知該說什么。景恒毅認真地看著她，嘆口氣道：「你和雁青長得真像�！寡闱嗍谴笠痰拿郑两裎赐鼞寻敕�？
「景叔叔，別為難景大哥，我可以過得很好，不能說話也不是什么大事，對吧？」兩個長輩認真起來，仿佛時光倒錯，回到五0年代，令人匪夷所思。
景恒毅看著她那手字，笑道：「連字跡都像�！顾麘z惜地拍拍她的頭�！覆粸殡y，你是好孩子，懷君他懂的。方宇的事我都辦好了，以后在國外有人會照顧他，你不必擔心。還有，結婚后，你們還是可以保有原來的生活方式，一切都不必改變，懷君不會干擾你的�！咕媒浬虉�，景恒毅再溫和都有一種不容反駁的氣勢。「這是你外公的遺愿，不必想太多，沒有人會傷害你�！顾裁炊紒聿患皢�，景恒毅便匆匆走了，他只是來通知，不是和她商量。
呆坐在病房一晚，她把這件荒謬的主意仔細想了幾遍，外公說的不全然錯，她還能有什么損失？她難道打從心底奢望未來會有愛情嗎？但只要現在點個頭，有人會因為她而受益良多。至于景懷君的想法，她無從了解也不想了解，做生意的人不做蝕本的事，她的考慮可能比他們還淺薄。
景懷君的確完全沒有干擾她，外公去世后一個月，他差了一名律師前來讓她在結婚證書上簽字，像簽合同一樣；結婚登記那天倒是旋風般出現了五分鐘，對她頷個首，面無表情地淡掃她一眼，她甚至嚴重懷疑他連她的長相都沒看清，就完成了大部份男女都要大費周章才能完成的終身大事。
自那天起，她再也沒見過他，反而是景恒毅對她付出較多的關照，三不五時探望她。她逐漸了解，這樁婚姻建筑在兩位長輩的相互補償和虧欠上，景恒毅補償過去未竟的愛情，和老人大方提攜之恩；老人則是補償對兩個女兒的虧欠，雙方借著方菲了結了他們的遺憾。
婚后半年，景恒毅在一次國外差旅途中心臟病發猝逝，之后，她和景家的關系全靠李秘書為連系橋梁，她和景懷君，正式成為法律關系最親密的陌生人。
思路到此暫停，她靜聽了一會。看來臥房里的男人今夜是不會離開了。
陌生人？就算是面對陌生人，你是不是該要有禮貌些？她在心里嘟囔著，抱著薄被，和衣蜷縮在藤椅上，閉上眼安睡。