愛與愁 第五章 作者:夏彤 |
夏霖的父親公祭那天,是她第一次看見夏霖穿著白色以外的衣服,那一身的黑衣黑褲,顯得觸目而驚心,那樣的黑,恍如暗無天日的宇宙,找不到黎明的出路。 來參加公祭的人不多,稀稀落落的,很冷清,而答禮的家屬只有他一人,孤單的身影,落寞的神情,比平日更形憂郁,此時的她,忽然很想走過去挽著夏霖的手,陪著他向前來拈香的人們答札,她不想讓夏霖覺得自己是孤獨無依的存在著,然而自己終究是個外人,即使在他人生最難承受的的那一夜里跑來找她,她仍覺得無法走進夏霖的內(nèi)心世界,只能站在門外心疼他。 隔天下放學(xué),她騙母親要去圖書館有書,實則迫不及待地跑到夏霖家里。 “怎么來了?”守靈期間所蓄長的頭發(fā)和胡子,使他看起來更頹廢,連聲音也沙沙的,失了魂魄一樣。 她沒回答,明明心里焦急著想來看他,卻硬是不愿說出口。見他一身穿戴好像要出門!澳阋ツ膬?”以前自己總是大里大氣不管橫堅地和他說話,現(xiàn)在卻小心翼翼的對待,又怕會礙著他的生活步調(diào),唉,好個矛盾的心態(tài)。 “去找你!彼f得那么云淡風(fēng)輕,好像那是一件再自然不過的事,明知她喜歡的人是侯亞農(nóng)。 他是那么在意她的嗎?眼眶開始積水了,以前為何沒注意到夏霖對自己情深呢?她開始責(zé)怪起自己的粗心。 不用找了,她已經(jīng)來了,只是——“找我做什么?”她只跟他一起走過城市的街道,其他沒別的了,沒想到兩人的關(guān)系竟是這般淺薄得可憐,即使要談情說愛都不知從何處著手。 “你想做什么?我都奉陪。”陌生似乎只存在她的心里,他并不做如是想。 環(huán)顧他所居住的家,一個人住一間屋子,少了點人氣,蒼自得很。 “去看電影吧!”她提議著,至少電影院里人多氣旺,他該去沾點人氣的。 電影看了一半,耳畔傳來一陣陣規(guī)律且微弱的呼吸聲,斜過臉去看身旁的人,夏霖竟不知何時睡著了。 望著那么高長的身體蜷縮在一張狹小的椅子里,局促的手腳就算沒處擺放,也未越過雷池一步來侵犯她的領(lǐng)地,寧愿委屈地將自己塞在小空間里,也不吵她看電影的興致。他真的純粹是陪她來看電影的,自己卻不看,既然這樣何必來呢?她心里頓時脹滿一股氣,沖出座位,由黑暗不見五指的電影院里跌跌撞撞地走出來。 窄廊上,昏黃的燈光一照,淚被逼出來,想到自己將他丟在黑暗且陌生的人群之中,是他最怕的孤單啊。 淚擦干,再走回去,坐下來沒多久,他醒來了,問她:“去哪兒?” “上洗手間。” “嗯。”他伸過手來握住她的,沒看見她哭紅的眼。 電影散場時已無公車可坐了,夏霖便從戲院一路陪她散步回家,在星光下聊著方才的電影情節(jié),高談闊論的人大多是她,夏霖總是在一旁凝神聆聽。深夜的城市,無車無人,整條街道都是他們的。送她回到了家門時,夏霖才自己走回去,每次看見他離去的背影,就會有股想掉眼淚的難過,好像他會就此遠去。 后來,他便常常約她一起去看最后一場的電影,問他為什么?他說:“那樣的感覺很接近愛情!彼犃搜劬σ凰,盡管他從沒說過愛她。 那次之后,兩人開始要好起來,整個寒假都膩在一起,把聯(lián)考和侯亞農(nóng)都拋到九霄云外。 男生很少像他那么細心的,很多事情他沒去做,讓人以為是他忘記了,然而絕不是。 期末考的最后一天,夏霖意外地出現(xiàn)在學(xué)校門口!澳阍趺丛谶@兒?”她一愣,閃爍的眼神遮不住興奮,怕周遭同學(xué)的眼光,更擔(dān)心被猴子看見了。 夏霖沒回答,挽著她的手就走,那樣的自然,好像她的手天生就該長在他的臂彎里。 “喂,你要帶我去哪兒?” 夏霖回頭看著她,露出難得的笑容,充滿孩童般的稚氣。 拐過一條巷弄,遠遠地看見了賣杏仁露的怕怕,她才明了。 “說過,要補償你的。”他的手閑閑地擱在口袋里,高人一等的身材,站在她的眼前,面對著西沉的夕陽,照得他一臉的金黃,那是她見過最健康耀眼的顏色。 “為什么要請我吃杏仁露?”她明知故問,記得很久以前,在他們還不熟之前吧,他就說過要補請她吃的,只是當(dāng)時沒問他原因。 “紀念我們的相遇!彼麖牟氖掷锝舆^一碗晶瑩剔透的杏仁露,端給她,靜靜地看她吃著,很滿足的神情,好像滑嫩順口的杏仁露也滑過他的腸胃似的。 是啊,那天不就是為了要去買杏仁露才在街角撞見夏霖的?!想想兩人竟是因為一碗杏仁露而相識,不覺莞爾,吃來更有味。 “好不好吃?”夏霖的手垂放在她的頭上,摩掌著她的頭發(fā)。 “嗯。”除了好吃之外,還有幸福的感覺在其中。 ☆ ☆ ☆ 下學(xué)期開學(xué)后,課業(yè)更緊了,但她仍會利用自習(xí)的時間跑去夏霖家里,有時幫他洗洗臟衣服,有時會在廁房里像個家庭主婦一樣忙著煮一頓簡單的飯菜,通常也只是泡面加兩顆蛋,用小小的幸福喂飽兩個胃了。 飯后,她又躲回廚房去洗碗筷,邊洗邊跟他聊著學(xué)校里發(fā)生的事情,抱怨著沒完沒了的大小考試。說得口沫橫飛也不見他有何回應(yīng),等碗筷洗完了,回到客廳里來,見他竟縮躺在沙發(fā)上沉沉睡去,她愣愣地看著,用很大的力氣將淚吞回。良久,才蹲近沙發(fā)旁,望著那張安詳?shù)乃,恍如已沉睡了幾世紀,那般死寂的容顏責(zé)無端惹她心顫起來,神經(jīng)過敏地伸手去觸探他的鼻息,是否還有呼吸?感受到他微弱的氣息后才安心,小心翼翼地拿起一件外套幫他蓋上,再端詳一會兒才離去,就讓他安靜地睡一覺吧。 有一回看他頭發(fā)長得不像話,根本是個野人,促著他去剪掉,清爽一些,他卻是不肯,說是除了她之外絕不讓別的女人碰他一根寒毛,多令人窩心的借口。∪欢换仡^,、他卻又抱顆籃球睡去了,有時連吃個飯也會睡著,他啊,根本就是徹頭徹尾的懶。但是,看著那樣的橫生亂發(fā)和布滿下巴的胡髭一如他守孝期間的模樣,令她感到不祥,于是在她不厭其煩地和他“盧”了老半天之后,他終于首肯了。 “不如你幫我剪吧!” 哈,他的勇氣真該得到一座諾貝爾獎! “不行,我只會幫‘芭比娃娃’剪頭發(fā)! 他很堅持。“那你就把我當(dāng)做你的芭比娃娃吧!”說著還用他的下巴來磨人,那扎扎的胡髭,搔得人發(fā)癢。 “你確定?”拿著剪刀的手開始晃抖起來。 他調(diào)皮地湊上前來,熱情地擁吻她,深情款款地注視著她的眼睛!蔽覐膩頉]有這么確定過。”那篤定的神態(tài),好像他們討論的是終身大事,不是剪頭發(fā)這等卑微小事。 這是他難得一見的幽默和輕松,卻也透著對她的深情。 細心地剪著他的發(fā),心里泛起一股幸福,兩人恍如一對尋常夫妻,體驗著沈三白和蕓娘的畫眉生活樂趣。 剪著剪著,她竟剪出興致來了!耙院,我還要幫你剪指甲、刮胡子,掏耳朵……”她滔滔不絕地細數(shù)好多好多的生活小事,她都愿意代勞,而且甘之如飴。 夏霖安安靜靜地坐著讓她剪發(fā),閉目養(yǎng)神似的,沒多說什么,她幾乎以為他又睡著了。 ☆ ☆ ☆ 她和夏霖之間,那份清純簡單得有如清教徒式的愛情,在一次父親接獲她的成績單后,被迫暫停,因為她的功課一落千丈。 “要談戀愛,上了大學(xué)再談不遲!”父親嚴厲地警告她。 她委屈地哭了起來,不是因為責(zé)罵,而是難過少了她的夏霖,將有多落寞。 那天,上完最后一堂的輔導(dǎo)課后,她匆忙坐上計程車趕去夏霖的住處,連公車都沒時間去等待了。 “司機先生請你開快點。”她好像在跟時間賽跑。 快入夏了,太陽沉得晚些,她趕在日頭消失在地平線的那一刻里抵達夏霖的住處。 屋里還沒開燈,稍微黯淡,四面墻像被一幅潑墨里濺出來的墨汁渲染到了,淺淡不一的黑,極富詩意。 尋了老半天不見夏霖的人影,卻聞人聲,是音樂電臺主持人發(fā)出的聲音。那是她建議他聽的,她嫌家里太安靜了,要他扭開收音機,聽點人聲,好像有人陪著一般,不那么孤獨。他照做了,連電臺都是她幫他選的,自此沒再變過。 走進廚房時,才見他正忙著煮泡面,而且煮兩碗,顯然一碗是給她的。 “你怎么知道我會來?”先吻他一口,已經(jīng)七十二小時沒見面了。 他幫她將面端到桌上才坐定,瞅著她看!熬褪遣恢滥闶裁磿r候會來,所以我每餐都會煮兩人份的,這樣不論你什么時候來了,都能和我同享! 她并不餓的,她是天上的仙子,不是靠食物成長,而是要用愛來滋養(yǎng)。 她將一顆熱騰騰的心貼近他的胸膛,像個愛撤嬌的小女兒把自己的身子坐進父親寬大的懷抱里去,傾聽他的心跳,訴說著對她的柔情。 任憑屋外的黑暗入侵進來,誰也不愿起身去開燈,她靜靜地倚偎在夏霖的懷里,那兒是她的伊甸園。 “快吃吧,面就涼了!” 夏霖的手長長的,環(huán)抱住她,讓她想起了阿里山的夫妻樹。 抬起頭來,夏霖也正好低下頭來看著她,那么近的距離,有時卻又感覺兩人離得好遠。 “聯(lián)考快到了,最近我恐怕不能常來看你!彪S著聯(lián)考的逼近,兩人見面的時間越來越少,每回到夏霖的住處也總是來去匆匆,而他為了等待她不定期地出現(xiàn),把握每一分每一秒的相聚,連學(xué)校也少去了,幾乎足不出戶,專心在家里等她。 他老愛摸她的發(fā),像個老爺爺疼小孫女似的!皼]關(guān)系。” 她忙著補充說明:“等我考上了大學(xué),就可以心無旁鶩地常陪你了!本褪钦f他們的愛情需要一點耐性和時間的等待。 他還是那句話!皼]關(guān)系。” 有時,她會頂生氣他那么不意的態(tài)度,好像見不見她的面都無所謂似的。 兩人一邊吃著已經(jīng)涼掉了的泡面,一邊聽著電臺主持人回答聽眾的來信,那些來信大都是誰誰誰要點歌給誰誰誰,而那往往都是情侶間的互訴衷曲。 她聽著,忽然想起一件事。“你不是說要為我寫一首歌的?!” “有嗎?”他偏過頭去瞅著她,還帶著滿臉的疑惑。 這個人怎么這樣子?自己說過的話又不認帳了。 “就是你父親——”想起了他們一同走過大半個城市的那一晚,也是他失去至親的那一晚,“你父親去世那一晚!”她想提醒他,又怕連失怙之惱也一井被提醒了。 他輕哦一聲,像懂了,也像在敷衍她。 他的臉上沒有太慎重的表情,也沒再多說什么,分明是在敷衍她嘛! “那一晚你走著走著,就突然說‘為你寫首歌吧’,記不記得?!” 他的神情起了變化,變得肅穆些,“當(dāng)然記得。”地點起一根煙,夾在指間,燃了一大半后,才吸了一口。 啁,他總算想起來了。她收拾著碗筷,等待他的下一句。 “那首歌已經(jīng)寫好了! “真的?!在哪兒?”她迫不及待想看,那首歌是情歌吧,歌里是否有對她的愛呢? “我把它燒了,”他說得那么平和,好像那是那首歌唯一的命運。 “為什么?”有時候她真的不懂他的行事作風(fēng)。 他又吸口煙!拔矣媚鞘赘枧惆槲腋赣H! 路小筑的腦袋轟地一聲散開來,零零落落的情緒撿拾。 原來那晚他說“為你寫首歌吧”,那個“你”指的是他的父親!那個他在人世問唯一的至親,是她無法取代的,的確值得為他寫首歌,而自己認識夏霖才多久的光景,還不夠格呢。 她的心里有一番苦楚,不被人接納的失落感。 “那你什么時候為我寫一首歌?”有點負氣地質(zhì)問。 他沒回答,手指間的煙幾乎要燒到他的手了。 她真的還不夠格嗎?不值得他為她譜曲撰詞? 既然如此,她就該知難而退了,別再強人所難。 “當(dāng)我沒說過吧!”她自找臺階下,覺得兩人之間有一條大鴻溝跨不過去、對愛情她要學(xué)習(xí)不去要求大多,才不會有大多的感傷。 這些日子來,她逐漸習(xí)慣夏霖的風(fēng)格了,他總是在緊要開頭表現(xiàn)得不痛不癢,也從不給任何的承諾,所以她一直就想弄清楚一件事。 “夏霖,你愛我嗎?這是只是怕寂寞?”她不想只是一個影子愛人。 他又選擇沉默了,不回答就是他的回答,他總是這樣對她,在她最熱的時候,他卻像在北極一般寒冷。 愛人這么難嗎?還是自己太年輕了,不懂愛情? 其實,她還真怕聽了他的答案。 日子一天天流逝著,那一次的“冷戰(zhàn)”,無形中像引爆了什么,之后,他們開始做些瘋狂的事,唯恐來不及似的。 他去買了一輛中古機車,每天到學(xué)校接她放學(xué),她坐在車后,緊緊地抱著夏霖越來越清瘦的腰,手一碰都是骨頭,她的心更疼了。 機車沒命地飛馳著,像要帶領(lǐng)兩人奔向天涯海角。她的臉頰貼靠著他的背脊,晚風(fēng)掠過,涼颼颼的,是咸咸的淚水。她不知他要載她去哪兒?去哪兒都好,只要那地方有他。 |